
Лев РЯБЧИКОВ

ПРЕДЗИМЬЕ
Cборник избранных стихотворений

Симферополь
2022



Рябчиков Л. А. 
Предзимье. Сборник избранных стихотворений. – 

Симферополь: ООО «Форма», 2022. – 248 с. 
ISBN 978-5-907548-07-7

Книга издана в авторской редакции и корректуре

ISBN 978-5-907548-07-7
© Рябчиков Л. А., 2022
© ООО «Форма», 2022

УДК 82
ББК 84.4(Рос)
       Р 98 

УДК 82
ББК 84.4(Рос)

Несколько лет, предшествовавших году выхода в свет этой книги, её автор 
Рябчиков Лев Анатольевич, лауреат международной премии имени М. А. Шолохова 
в области литературы и искусства, заслуженный деятель искусств и лауреат 
Государственной премии Республики Крым, назвал своим предзимьем, то есть 
порой, завершающей осень, когда уже случаются заморозки, а ночи тянутся много 
дольше, чем пасмурные дни. Можно посочувствовать, решив, что его, как и многих, 
это сумеречное ненастье угнетало, но напрасно, потому что длинные ночи – лучшее 
время для вдохновения и полёта воображения, для философских размышлений и 
открытий неведомого. Многое из того, что вошло в книгу, рождалось именно в ночные 
часы. В это своё предзимье поэт завершил «Божественную Мистерию» – поэму о 
юности и молодости Иисуса Христа, Его подготовке к Подвигу, совершенного Им 
для преобразования жизни людей, придания ей нового смысла и содержания. 
Также включены в сборник стихотворения о подвиге советского народа, спасшего 
мир от фашистского порабощения и в невероятно короткие сроки восстановившего 
разрушенные и спалённые войной города и сёла своей Родины, часть которых была 
опубликована в изданиях историко-патриотического проекта «Солдаты Победы». 
С ними соседствуют стихи о России и Крыме, их общей исторической судьбе. 
Представлены в книге размышления автора о мироустройстве из его поэтических 
дневников и три произведения из цикла «Озорные сказки». Издание приурочено 
к 80-летию со дня рождения поэта, президента Крымской литературной академии 
имени Ю.В. Бондарева.   
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ПРЕДЗИМЬЕ

Пришла несносная пора,
В которой многое смущает –
Хотя бы то, что обещает
Она нам стужу и ветра.
Не дай, Господь, сквозь грусть смотреть,
Когда хоронят по погодке:
Скорей, скорей, чтоб выпить водки –
И помянуть, и плоть согреть.
Предзимье – время ожиданья
Не самых лучших перемен.
Снять голову с родных колен
И то жестокие страданья.
Но давит и надежды груз
На возвращение дней долгих –
И сердце всё в тревоге волглой,
И навзничь валится с ног пульс.
Да, всё не так, да, всё не этак,
И неуютен ладный дом…
Под щёку подложил ладонь
С желанием проснуться летом,
Хоть и не ведаешь, наутро
Коснёшься ли перстами лба.
Улыбка тлеет на губах,
Очерченных летами мудро.
В предзимье надо видеть сны,
Где светят, как в лесу, берёзы,
В полнеба полыхают грозы…
Где у предзимья вкус весны.
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Встань или сядь,
Чтобы удобней
Смотреть, как облетает сад,
Пролёту зябликов подобный.
В туманах поздней тишины
Жизнь добирает свои крохи –
Порой отчётливо слышны
Её простуженные вздохи.
Нам время яблоком хрустеть,
Пока ещё в нём брызжут соки,
И с дамой пик или крестей
Играть на раздеванье в покер.
И время отдавать долги,
Пока нам не включили счётчик…
А ночи траурно долги –
С полуночи до полуночи.
В них бродят чёрные коты,
Пугая воплями прохожих.
И спуск по лестницам крутым
Жизнь может сразу подытожить.
Такой сейчас противостой
Земли и Солнца во Вселенной,
Что даже в комнате пустой
Столы и стулья пахнут тленом.
Но если этот смрад и мрак
Удастся нам перенести,
Останется прожить пустяк –
И снова день начнёт расти.



Рост станет скоро скоростным,
И солнца будет через край –
От дальних запахов весны
В саду почудится нам Рай.
Привидится от тверди треть,
На коей вырос райский сад.
И чтобы Еву разглядеть –
Встань или сядь.



БОЖЕСТВЕННАЯ 
МИСТЕРИЯ

Апокриф о пути Иисуса Христа к Подвигу



8

РИТОРИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ

Хоть кто-нибудь себе представил
Всё одиночество Творца?
Путь – без начала и конца
И право – действовать без правил?
Хоть кто-нибудь себе представил,
Как Он из ничего вдруг – сверк! –
Зажёг галактик фейерверк
И время на часах поставил?

Хоть кто-нибудь себе представил,
Как Он прервал эксперимент
И снова выбирал момент,
Перед которым переставил
В тупик несовершенный вид,
Чтоб угасал он без обид?
Хоть кто-нибудь себе представил,
Как в отдалении от звёзд
Он снова раскрутил помост
И на него людей поставил,
Чтоб в первозданной тишине
Муж, как творец, входил к жене?

Хоть кто-нибудь себе представил,
Как в тельце первенца Он вшил
Корпускулу своей Души,
Скопировал и переставил
В зародыши других детей,
Чтоб вширь раздался круг людей? 
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Хоть кто-нибудь себе представил,
Как Он к познаниям дал код
И выбрал из людей народ,
Который впереди поставил,
Чтоб прочих к Вере приложить
И приучить, как люди, жить?

Хоть кто-нибудь себе представил,
Как Он народ свой, много лет
Блуждавший в лабиринтах бед,
Под гнев властителей подставил,
Чтоб в мир, омытый кровью слёз,
Как саксаул в песок, он врос?

Хоть кто-нибудь себе представил,
Как вдруг померкла благодать
И Вера стала увядать?
Дать ей увянуть Он не вправе:
Случись такое – весь народ,
Как неудачный, пропадёт.

ПРОЛОГ

Уже пора!
Порыв дождя…
И капли вымытого ветра
Нанизаны, как дни, на вертел,
А в очаге кипит вражда.
И безразмерные ботфорты
Притаптывают слизь огня,
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Похваливая и браня
На углях пляшущего Чёрта.
«Ну, всё! Потешил. Уходи.
Тебя введу попозже в действо
Как покровителя злодейства
И как предвестника беды».
«Рад послужить как чёрный демон,
Сыграть назначенную роль…»
Треща на пламени, как соль,
Быть перестал – 
и сжалась темень
В дыру, воронку, в чёрный рот,
Безостановочно жуёт
Который плоть самой Вселенной,
Надёжно скрученной, нетленной.

Творец
– Без шалостей никак не обойдётся!
Через дыру
теперь Вселенная
В иную форму перельётся…
Где что не так – его дела «нетленные».
Приметен между подмастерьями  
Своим потешным постоянством…
Пошлю в трёхмерное пространство
Сыграть себя в Моей Мистерии.
А Мне придётся растроиться –
Предстать перед людьми в трёх лицах –
Отца и Сына, Свята Духа,
Приятных зрению и слуху.
(Задумывается.)
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Но в радость Мне вся эта маята
По улучшению творенья,
Достойного иного измеренья,
Чем ширина, длина и высота.
Пусть он уверует, что смерть –
Уход в иное состояние.
Тела живут для умирания,
Но разуму не дадено истлеть.
Всё, что познал, о чём помыслил,
Что чувствами он ощутил,
Я до рожденья защитил,
Придав всему значенье в числах.
И всё, чем человек живёт,
Пока, как воин, не падёт,
Сквозь смерть, как через фильтр, пройдёт
И как бы вновь произойдёт,
Но без трёхмерных зла и лени.
Я дал корпускулу бессмертья
На жизнь вторую и на третью
При свете и в хоромах тени.
Но людям смерть всего страшней,
Их всех пугает мир загробный,
Всегда враждебный, вечно злобный,
Со смрадом адовых огней.
Страшится каждый, что он – грешник
И будет в пламени гореть,
И Вельзевула лицезреть,
Который жутче тьмы кромешной.
Задумались бы, что за ад,
Где на кострах сжигают разум
И с памятью кончают разом?
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Они ведь Мне принадлежат.
И Я все помыслы злодея,
Пустые вымыслы лжеца
Держу под спудом до конца,
Пока их космос не развеет.
Душе же это не опасно.
Как очередь её придёт,
Она вместится в новый плод
И уж, конечно, не угаснет.
Но людям чудится не это,
А боль и муки, вечный мрак.
Но всё, конечно же, не так –
Творец их сотворил для света,
Для освоения миров,
Познания творений Бога,
Чтобы восторгов было много
И много превосходных слов.
Но в Книге Ветхого Завета
Я прочитал немало слов,
Что гневен Я, что Я суров,
Что Я придумал свод запретов.
На каждый случай бытия
У них всё время были боги.
А Я – один. Тем боле строгим,
По меркам их, быть должен Я.
Придуманные ими боги
Сходили к людям и сходились –
У тех от них цари родились.
Легенд таких известно много.
Немало их и обо Мне:
Как будто бы и Я общался
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И даже в старца обращался,
Являлся в дыме и огне.
Понятно, было так им легче
Перешагнуть из эры в эру,
В Творца вся сущая поверить
И зажигать, как звёзды, свечи.
Но им хотелось Бога рядом.
И вот они его вместили
В подобье божества – в мессию,
Который все сметёт преграды
И выведет убогих, сирых
В пространство вечного блаженства,
Где молодость и совершенство
Всецело царствуют над миром.
И объявляются мессии,
И входят в города пророки…
Но умножаются пороки,
И властвует над всеми сила.
Просвета в жизни нет и в смерти.
Им Я хочу открыть исход
Не на закат, а на восход…
Сказать им надо: «Верьте!»

СВЯТАЯ ТРОИЦА

(Видение Рублёва)

Творец
– Ну, вот уже и трое нас.
Так что обдумаем все роли,
Чтобы достойно в смертный час
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Все пытки вытерпеть, все боли
И так погибнуть на кресте,
Чтоб ось земная изогнулась
И вся планета содрогнулась,
Дав импульс для Благих Вестей.

Сын
– Да, Отче! Людям ведь не вновь 
И пытки лютые, и казни,
Тем зрелищней, чем безобразней
Текущая по струпьям кровь.
Ошеломит их только чудо,
А им быть может воскресение
Иль над толпою вознесение.
На это, по понятьям люда,
Способен только лишь мессия.
Я в этой роли к ним явлюсь,
Взяв только чар и притчей груз,
Но телом, как они, бессилен…
А посему сыграть не роль,
А жизнь 
Мне, Отче Наш, позволь.

Святый Дух
– В мистерии от силы на неделю  
Рассчитаны обряды и сюжет:
Какой у храма ни был бы бюджет,
На этот срок его достанет еле.
А нам треть века жизнь играть,
Всяк день дописывая роли,
На них по воле и неволи
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Придётся нам актёров брать.
А коль мистерия есть тайна
Для тех, кто в суть не посвящён,
Сей принцип будет совершён
И в действе, и в словах преданья. 

Творец
– Преображенье бога в человека
Предполагает миф о Прометее.
С освобождением его затея
Осталась навсегда «загадкой века».
Когда Геракл разбил его оковы
И на руках отнёс его в долину,
Он «вышел» из богов и как бы сгинул…
Для действа нашего чем не основа?
Вочеловечиться, конечно, проще,
Коль сразу же родиться человеком
В горах, чуть осветлённых снегом,
Под кроною масличной рощи.
И, как мистерии угодно, 
Должно быть всё точь-точь, как в драме:
Должна быть девственницей мама
И должен явлен знак природный –
К примеру, новая звезда,
На небе вдруг – как полыхнёт!
И тень от дерева падёт
На землю, словно борозда
На поле, жаждущее всходов,
И как указчица пути,
Которым следует идти
К началу жизни, эры, года.
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Владык бы, точно, разозлило,
Что так Младенец обожаем…
Чтобы спастись, семья б сбежала
Туда, куда звезда светила.
Потом она совсем померкнет,
Когда семья прибудет в Назарет…
Апостолы запутают сюжет,
Скроив его по человечьим меркам.
На ход событий – неглубокий взгляд,
А притчи слишком многозначны…
Но в целом всю мистерию удачно
В сказаниях они отобразят.
И Нам пора. Начнём с начала –
С явления Мессии, с Рождества.
Кто встанет у истока торжества
И на кого мы взвалим все печали?

Святый Дух
– Понравится, я думаю, всем Нам
В селении, где это совершится,
Молоденькая скромная девица
(годов четырнадцати) Мириам.
Не пролила сия девица
Ни капли крови из себя…

Творец
– Ну, что же. Видимо, судьба
Ей Богоматерью явиться.
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БЛАГОВЕЩЕНИЕ

С утра вдруг изменилась жизнь:
Походка сделалась упругой,
Хотела побежать к подругам,
Но ей сказали: «Задержись!»
И тот же голос произнёс:
«На небесах тебя призвали
И там Мариею назвали, 
А сын твой – Иисус Христос.
Прими смиренно Божью волю
И на колени становись,
Женою стань, остепенись,
Прими дарованную долю
Быть Богоматерью, родить
Как человека Сына-Бога,
Пройти с Ним всю Его дорогу,
Слезами мёртвого облить».
Ещё ей прошептали в ухо:
«Что ни случится – всё прими.
И телом, и душой прильни
К сошедшему Святому Духу,
Чтоб без зачатия зачать
И выносить Дитя Святое
Сокрыто, в неге и покое,
Не смея мужа привечать.
Теперь, закрыв глаза, покорствуй».
И в раз настала тишина,
И стала вдруг трава слышна,
Сил набирающая к росту.
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И как бы ветерок вспорхнул
От трепетанья лёгких крыльев…
И тут они её накрыли,
И кто-то рядышком вздохнул,
Так, что головка закружилась
И как бы погрузилась в сон,
И с губ сорвался тихий стон,
И вся Мария обнажилась…
К соседу Мириам в тот час
Явился воин белокрылый:
«Вдовцом тебе быть опостыло,
И хоть ты, плотник, седовлас,
Соседку можешь взять ты в жёны.
Она послушна и красива,
Ей предстоит родить Мессию.
Но жизнь с ней будет напряжённой.
Не выдумай на девушку прилечь
Или хотя бы приголубить.
И рот замкни, и стисни губы,
А то их могут и отсечь.
Покуда жив, неси весь груз один,
Будь терпелив, как вол иль как философ.
Тебе понятно всё, Иосиф?»
«Понятно всё, мой господин».
И тотчас воина не стало,
Чуть-чуть лишь задержалась тень…
Стоял, как прежде, ясный день.
Иосиф стёр с лица усталость,
Откинул занавеску-дверь.
Навстречу – Мириам. 
Босая.
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«Всё знаю, Мириам. Всё знаю».
«Не Мириам – 
Марией звать теперь».
«Мария? Вот как! Хорошо…»
Как имя, всё в ней изменилось.
Она душою всей светилась.
Сукно преобразилось в шёлк.
И в этом царственном наряде
Она как будто воспарила.
И он сказал ей: 
«Ваша сила!
Теперь всегда я буду рядом.
Теперь, Мария, муж я твой,
Хранить обязан твоё чрево.»
«Я чту тебя», – сказала дева,
К нему склонившись головой. 

РОЖДЕСТВО

Едва в пещеру – стойло для волов –
От посторонних глаз они укрылись,
Как воды отошли, боль разразилась,
Одежду окропила кровь.
Привычный ко всему, тут растерялся
И, криков убоясь, ей разорвавших рот,
Он в дальний угол отогнал весь скот
И около него остался.
А в ней уже проснулась мать.
Всё откричав и боль отринув,
Ребёночка смогла сама принять,
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Зубами перегрызла пуповину.
И тут Иосиф наконец
Сообразил, что он – отец
И разорвал попону на пелёнки,
Чтобы могла Младенца спеленать.
Как только их коснулась Мать –
Ткань стала золотой и тонкой.
И тут же вспыхнул свет снаружи,
И луч по Личику скользнул –
Младенец чмокнул и заснул.
И позвала Мария мужа
Ребёнку постелить постель
И Ей подать воды помыться…
Он, воротясь, сказал:
«Лучится Звезда, незримая досель». 
Спал Иисус на сене в яслях.
Над ними наклонилась Мать,
Чтоб, чуть чего, Его обнять,
Укрыть от недругов опасных.
И – чу! Чуть слышные шаги...
Но зря тревога – не враги,
А пастухи со всей округи.
Толпясь у входа, созерцают,
Как свет вкруг Мальчика мерцает
И светят у Марии руки.
На них тихонько помолились,
Сказали: «Коль не так – прости.
Родился Он, чтоб нас спасти?
Так говорят. Пусть явит милость».
И, поклонившись, вышли вон,
Неслышно по земле ступая.
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Сказала Мать: «А я не знаю.
Сам, верно, мне расскажет Он».

И снова Сына заслонила,
Опять услышав хруст камней.
«Не зря же нас тянуло к ней,
Не зря ж звезда сюда светила?», –
Спросил у спутников старик
И, щурясь, оглядел пещеру:
«Видать, из Рая атмосфера…»
И тотчас вол из тьмы возник,
И к яслям подошёл ослёнок.
Слегка светился шёлк пелёнок…
Гость попросил: «Волхвов впусти.
Мы посланы явиться к сроку –
Признать рождение Пророка
И о Приходе возвестить».
«Конечно же, входите. Просим, –
Ответствовал волхвам Иосиф. –
Почёт – посланникам Его,
Пришедших с миссией высокой.
Но о рождении пророка
Мы знать не знаем ничего».
Волхвы ни слова не сказали,
А только сумки развязали,
Дары из сумок извлекли –
Шелка и золотые чаши,
Которых не отыщешь краше
В иных других краях земли. 
К яслям дары они сложили, 
Главы седые обнажили
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И, поклонившись, помолились,
Защиты Божьей попрося.
И в этот миг пещера вся,
Как будто солнцем, озарилась.
Волхв, помолчав, сказал с укором:
«Дары вам пригодятся скоро.
Наш грех! Мы Ироду признались,
Куда и почему спешим.
Велел он, чтобы, как свершим,
С отчётом во дворец примчались.
И, нам явив свой царский гнев,
Тряс волоснёй, как гривой лев.
Когда таков он – прочь бегите.
Жестокости не занимать –
Убьёт сам и Дитя, и Мать.
Укройтесь от него в Египте».
И сами в путь их снарядили,
Попоной ослика накрыли,
Свели по спуску от порога.
И от пещеры между круч
Звезда свой протянула луч,
Указывая путь-дорогу…

ПАЛОМНИК-1

И под Звездою той лучистой
Паломник из иных времён
Был в этот самый час введён
В роль молчаливого статиста.
Накрытый оболочкой лет,
Он всюду пребывал незримо,
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Чтоб мог, когда необходимо,
Пролить тех давних истин свет.
Он слышал детский крик и стоны
В хлеву рожающей Марии.
Он слышал, как Она молила
Утишить боль в горящем лоне.
Он видел, как тоска чернила
Её лицо густою тенью,
И очи девичьи смиренье
Печалью женской очертило.
И чуть в нём не взорвалось сердце,
Когда Её взметнулись руки
И он увидел, как сквозь муки
Взошло светящееся Тельце.
И он, не смея оглядеться,
Взглянуть на трепет светотени,
Встал, самым первым, на колени
Пред Богородицей с Младенцем.

БЕГСТВО

И вот уж не видать волхвов,
Сколь ни глядел назад Иосиф.
А свет Звезды стекал с откосов.
И мир дремал, как зверь, махров. 
И, Мальчика прижав к груди,
Мечтала Дева о приюте.
За что с Ним обошлись так круто?
И что ещё ждёт впереди?
А ветер в зарослях шуршал,
Сметал пыль в сторону с дороги.
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– Нас охраняет милость Бога,-
Жену Иосиф утешал.
Он вёл ослёнка под уздцы
И говорил: 
– Не спи, Мария.
К утру усталость их сморила.
А если вслед им мчат гонцы?
Немедля надо бы укрыться,
Скрыть костерка дымок и пламя…
И тут их вдруг накрыла пальма,
Как выводок крылами птица.
И под щитом её ветвей
Семейство дождалось заката.
Всё, что свершилось, было свято
В простой идиллии своей.
Когда стемнело, с небосклона
Опять скользнул на землю луч
Звезды, не зримой из-за туч.
И, на восток отбив поклоны,
Они продолжили свой путь,
То поспешая, то неспешно.
Пыталась Мать, но безуспешно
В глаза Младенцу заглянуть –
В мгновение смыкались веки.
А только что вокруг глядел,
Вполне возможно, за предел
Того, что видно человеку.
Ну что ж! 
Чутьём своим природным
Она сумела распознать:
Ещё Она Ему не мать,
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Но станет скоро мамой родной.
И с мыслью этою сильней
Она Его к груди прижала.
Как плат, ночь на плечах лежала
И согревала сердце Ей.
И всё же с гор сошёл рассвет,
А из рассвета вышли трое:
– Прикончим враз и не зароем,
Коли деньжонок у вас нет.
Но рявкнул предводитель:
– Прочь
Не вздумай тронуть хоть бы пальцем.
Он светится. Он – Божий Мальчик.
А мы тут, чтоб Ему помочь.
Он опустился на колени:
– Что можем сделать мы для вас?
Сказал Иосиф:
– Нам сейчас
Укрыться надо, слиться с тенью.
– Всего надежнее мой дом.
И до него мы вмиг доскачем.
– Ну, что же. Так или иначе
Для нас пути закрыты днём.
Введя их в дом, он извинился:
– Ребёнок болен у меня. –
Но подал им еду с огня
И, поклонившись, удалился.
И вечером пришёл с едой,
Сказал:
– Сынок поднялся с ложа.
О, как Ты милосерден, Боже,
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Хоть Сам преследуем бедой.
Я скрытно вас переведу
В обход постов синедриона,
А там уж вас никто не тронет…
Мы припасли для вас еду.
Был тюк со снедью приторочен
К ослу, накрытому попонкой.
Покойнее, чем на ослёнке,
На нём им будет ехать ночью.

ПАЛОМНИК-2

И вновь – Звезда!.. По всем хамадам
Лучом им прочертила путь,
Согнув его, где им свернуть
И где им обойти преграды.
С пути сходили львы в овраги,
Из тьмы таращили глаза.
Под камень уползла гюрза.
Валились наземь сгустки мрака.
Паломник еле поспевал
За их неспешным караваном,
Шептал:
– Умру, но не отстану.
И наконец-то: стоп, привал.
Пора Ей покормить Ребёнка
И поменять Ему пелёнки.
И Сын к груди Её припал.
Иосиф тихо засмеялся:
– Наверное, проголодался.
Дитя Мария покормила,
Накидкой тёплою накрыла,
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Сказала:
– Надо торопиться,
Чтобы наш Мальчик не простыл.
И ветер стих, упав в кусты,
И, как весной, запели птицы. 

СВЯТОЕ СЕМЕЙСТВО  

В ЕГИПТЕ

И вот, как шёлк, шуршит песок.
Сияет гладь аквамарина.
И Мать прижала к сердцу Сына:
– Не зря сплела я поясок
Пред Рождеством нам на подмогу,
Для оберега от всего.
Ты видел чудеса его,
Когда торили мы дорогу?
Должно быть, вспомнилось некстати –
Ведь Сын глядел на храмы вдаль.
Их закрывала, как вуаль,
Пыль от рассыпавшихся статуй.
Валились идолы.
И страх
Жрецов гнал в глубину пустыни.
Да это же от взгляда Сына
Кумиры обратились в прах!
Страх зашуршал и рядом с Нею:
«Ведь как у магов Его взгляд.
Пусть же спасёт Его обряд,
Когда прибудем в Матарею».
…Свершилось всё.
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И на крыльцо
Старуха вышла к ним с сосудом –
И излучало свет оттуда
Из тонкой кожицы кольцо.
И тот, кто подле оказался,
Воспринял вдруг Благую весть,
Что Бог есть Свет. Он рядом, здесь!
Он их сердец теплом касался.
И всё же им хотелось чуда,
Чтобы могли его увидеть.
На них Мать не была в обиде:
Иначе верят эти люди.

Но вот однажды, выстирав пелёнки,
Хотела вылить воду из лохани –
К Ней ринулась быстрее лани,
Как молоком облитая, девчонка:
– Дай мне, Мария.
Обольюсь
Тем, что сошло, быть может, с ножек.
– Бери. Я верю, что поможет,
И смоет с тебя лепры грусть.
Так и случилось.
И о чуде,
Об избавленье 
от недуга,
Узнали первыми подруги,
А от подруг – иные люди.
Явилась к ним властителя жена:
– Вся в белых пятнах кожа сына –

Проказою поражена.
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Спасти ребёнка в ваших силах.
Мать налила и ей воды,
В какой Она Младенца мыла.
И вмиг исчез тот знак беды,
Когда мальчишечку облили.

Осталось в памяти: не раз
Больные люди исцелялись,
И пелена сходила с глаз,
И даже отступала старость,
Когда пелёнки Иисуса
Они к губам преподносили
И от беды, и от искуса
Избавить шёпотом просили.
Так, исцеляя бедняков
И пробуждая веру в Бога,
Они продвинулись далёко…
И вот вдруг кончилась дорога.

ПАЛОМНИК-3

Их спутник и чудес свидетель
Увидел дальний тот привал,
Где Ангел в панцире из света
Перед Иосифом предстал.
– Теперь вам, не ступая в след,
Вернуться время наступило –
Не в Вифлеем, а в Назарет, – 
Сказал посланец белокрылый.
– А как же Ирод?
– Его нет.
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Его сыны теперь у власти.
И всё ж надёжней – Назарет:
Укроет вас от всех напастей.

Исчез посланник. А Иосиф
Пошёл в дорогу хлопотать.
И, взяв его дорожный посох,
О землю стукнула им Мать.
И брызнул струйкой родничок
Из углубленья от удара…
Не иссякает тот исток –
Всем жаждущим Её подарок.
А росшая там сикомора,
Иссохнув, всяк раз возрождалась.
Под ней смирялись гнев и ссоры,
Но крепли и любовь, и жалость.

Паломник заново прошёл
По тем египетским дорогам –
И впрямь песок шуршал, как шёлк,
Но с вязкой сыростью тревоги. 
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ДЕТСТВО В НАЗАРЕТЕ

ВИД НА ФАВОР

Селение на горном склоне,
Сожжённое еврейским солнцем…
А если с моря шторм сорвётся,
Впитает вкус его солёный.
А если выбежать за двор
И влезть на самый верх, на взгорье –
Весь день любуйся на Фавор,
На дальнее – в сиянье – море.
Как зачаровывала даль,
Как на глазах менялись краски!
«Отец! Ты столько людям дал –
Всё превосходит сны и сказки.
Вкушаем от Твоих щедрот,
Пьём из Твоих истоков воду…
А мы – не лучший Твой народ,
Привыкли разорять природу».
Часами с Богом говорил,
Прося семейству лучшей доли.
Под их котлом очаг остыл,
И свищет в доме ветр, как в поле.
«Не пахнет стружкой во дворе:
Сидит Иосиф без работы.
А я – до ночи на горе.
Ты скажешь: «Мне б твои заботы!»
Но такова людская плоть,
Без хлеба и воды ей худо.
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И в три ручья струится пот
По занятым работой людям».

И вновь их двор засыпан стружкой.
Вновь Сын с Иосифом вдвоём
Сбивают лавки и кормушки,
Заказанные прошлым днём.
Заказчики к ним зачастили,
И зависть проняла соседей…
Со зла на стенах начертили:
«Не обольщайтесь: беды – следом».
От предыдущих поколений
Достались людям городка
Тоска в дни жаркие по тени
И недостаток холодка.
И холодок в себе растили,
С прохладою верша дела.
Они Марии не простили,
Что не от мужа родила.
И если бы была еврейкой,
Забили бы Её камнями.
Она – с Евфрата. Пусть «халдейку»
Язычники накажут сами.
А Мальчик получал тычки.
Старухи вслед Ему шипели,
К Нему колючки и сучки
Проталкивали через щели.

Семейство жило заповедно,
Так, как предписывал наказ.
И Мальчик детворой соседней
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За это бит был. И не раз.
Но переменчиво всё в детстве.
Как заболеют пацаны,
Давал Он от недуга средство,
Какому не было цены.
Едва к губам преподносили –
Болезнь спадала без следа…
И взрослые его просили,
Потупив взор свой от стыда
За то, что распускали слухи:
Мол, с чёрной силою дружны.
Сболтнут – и вмиг язык распухнет,
Покрыт налётом обложным.
«Эй, люди, не гневите Бога, –
Иосиф головой качал. –
Мы все идём одной дорогой
С одною ношей на плечах. 
Никто жизнь нашу не поправит,
Её самим нам поправлять…»
«И верьте, Бог нас не оставит», –
Смущаясь, наставляла Мать.

«Да, из Давыдова я рода», –
Сказал Он детям как-то раз.
И этот толк среди народа
Был кем-то разнесён тотчас.
И было много любопытных
Взглянуть, кто Он и «как оно».
Одни несли чинить корыта,
А кое-кто – стругать бревно.
И что? Мальчонка как мальчонка,
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Но речи мудрости полны.
Запястья, как у женщин, тонки,
А очи до глубин грустны.
И что бы после ни писали
О той неведомой поре,
Известно лишь: Они спасали
От хвори живших на горе.

ПОЗНАНИЕ

– Учись, Сынок, – внушала Мать,
Когда народ на площадь звали,
Чтобы Пророков вслух читать
И то, что люди прежде знали.
Был чтим мудрец Екклесиаст.
Постигши тьму, 
познавши свет,
Сказал, прочувствовав контраст:
«Всё суета сует!»
Сказал: что было, то и есть,
И суета – она не нова.
Ни пить не мог Он и ни есть,
Уча речения до слова.
Предстала вся земная жизнь
В одной единой круговерти:
Достанет силы – удержись
И доживи до самой смерти.
И тело обратится в прах.
А с духом станет что?
Кто знает?
Коль смрадом мелких дел пропах,
Глаза нам не отмыть слезами.
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Но нет же! Прав Екклесиаст:
Живи по Заповедям Бога,
И Бог за праведность воздаст –
Укажет в лучший мир дорогу.
Как праздник, свиток Даниила
Впитали ум Его и дух.
Открылось то, что так томило,
Что угнетало, как недуг.
Свершай, что Господу угодно,
Сверяй с Ним помыслы всегда –
И дух, и разум твой свободно
Пройдут по жизни сквозь года.
Крушенье царств вещал мудрец, 
За многобожье – злую кару.
«Всем идолам и вам – конец», –
Прочёл он надпись Валтасару.
Черпал во снах он все идеи,
Чей смысл был, как судьба, извечен:
Спасёт от рабства Иудею
Христос – сын человечий.
«Мессия! Как его узнать,
Чтобы пойти за ним по следу,
Чтобы приять ту благодать,
С какой он явлен будет свету?»
Себя вообразить мессией
Ещё не мог Он в эту пору,
Хотя и знал, что в силах
Сместить любую гору.
Но стоит ли свой дар являть
И этим отличаться,
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Частенько повторяла Мать.
Сирахов сын раз двадцать 
Скрывать суть дела 
призывал.
Болтливость 
проявлением
Ума не признавал.
Молчанье и терпение –
Всему во всём основа.
Слова – коровы тощие.
Весомо одно слово,
Из мудрости проросшее.
Пусть зреет месяцами
И прозвучит уместно
В беседе с мудрецами
На сходках их известных.

ЙЕРУШАЛАЙМ

Всякий год 
в канун пасхальный
На поклон в высокий храм
Шло Семейство в город дальний –
В град святой Йерушалайм.
Этот путь с ночным привалом
Вспоминался целый год:
На рассветном фоне алом
Силуэты вечных гор,
Упирающихся в небо,
В Царствия иного твердь.
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Над костром нагретым хлебом
На день напитавшись впредь,
Путники привал прибрали,
Сор зарыли у дороги…
Обступили вновь их дали,
Тронула сердца тревога…
Город обнимали стены.
А их выше, на горе –
Храм, своей накрывший тенью
Всех, кто истинный еврей.
И Его скребли сомненья,
А насколько прав Закон,
Дав одним укрыться тенью,
А других из храма – вон?
Но ведь этот храм – Отца,
Всяк в нём под Его покровом,
Хоть и чёрен цвет лица,
Хоть евреям чужд по крови.
Всем открыт быть должен храм,
И святыни всем доступны,
По утрам и вечерам
Всё открыто, чтобы купно
Славить и поклоны бить,
Повторять Его Заветы
И любимым Богом быть,
Несмотря на все запреты.

Сё посмевшего сказать 
Забросали бы камнями.
Видели Его глаза,
Что Закон в них врос корнями.
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Не изъять, не обойти,
Не внести в него иное.
Встал он глыбой на пути
В Царствие Земное.
Он глядел во все глаза:
У кого б о том спросить… 
Но Иосиф вдруг сказал:
– Время жертвы приносить.

Им продали голубей,
Указав, кому их вверить…
– Ты, я знаю, не еврей,
Но живёшь 
по нашей вере, –
Молвил отчим, приобняв
Правдолюбца Иисуса. –
Приноровь к Закону нрав,
Чтоб не вызывать искуса
Тебя до смерти забить.
– В руцах мы 
Царя 
Небесного.
Что велит – тому и быть,
Может, и от люда местного…
– Тебе, думаю, видней,
Но злы люди в Назарете…
– Бог нам щит от злых людей,
Да и мало их на свете.
Верю, все они добры,
Но добро у них под спудом.
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Злоба – то же, что горбы:
Тягость и уродство людям.

… Утром ели опресноки.
Запили, спросив водицы…
И, собравшись в путь далёкий,
Встали Храму помолиться.
Вышли молча за ворота.
Шли, потупив долу взгляд.
Только вдруг заметил кто-то:
– Мальчик не пошёл назад…
– Где же Он? – Мать всполошилась.
В ответ плечами Ей пожали.
И вспять от них, как отрешились,
Мария с мужем побежали.
Пот отирая, все задворки
В Йерушалайме обошли,
Искали всюду долго-долго,
Но будто сгинул – не нашли.
Никто не видел и не слышал,
Но и не вызвался помочь.
Осталось им подняться выше,
Пока не наступила ночь,
Храм обойти, спросить у стражи…
Иосиф молвил:
– Знаешь, Мать,
Сомнительно, что тут подскажут,
Где след нам Мальчика искать.
– Иосиф, это не в укор:
Жди здесь. Я обойду притворы.
И сразу же вошла в притвор,
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Где старцы пребывали в спорах.
И с ними был там Иисус.
Мария так и обомлела:
Ведь Он, войдя, должно, во вкус,
С мудрейшими общался смело.
– Возможно ль, – молвил, – воскресить
Людей, проживших жизнь во зле?
Не лучше ль Господа просить
Здесь воцариться, на Земле.
А мы бы и душой, и телом
Всё обновили повсеместно,
Ложились б в гроб, коль захотели
Продлиться в Царствии Небесном.
– Смотри-ка, мудр не по годам, –
Сказал с упрёком старый книжник, –
Не посрамленье ль это нам?
Мария сразу к старцам ближним
Придвинулась:
– Он говорит
То, что уму Его не внятно.
Один отметил:
– Мал на вид,
А выше в знаньях многократно.
– Дитя, Тебя во всех концах
Искали мы. Уже с ног сбились…
– Я в доме Моего Отца,
Здесь явлена Его Мне милость.
Вам это следовало б знать –
И бегать много б не случилось…
Соединила руки Мать
И молча Сыну поклонилась.
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ПАЛОМНИК-4

Ушли, простившись, Сын и Мать,
Оставив старцев дальше спорить,
Для размышлений и укоров,
И для вопросов:
– Как понять:
Отца Его 
дом, будто б, в храме?
– Вздор это!
– Красное словцо!
– Коль спор был с маленьким глупцом,
Выходит, что глупцы мы сами.
– Да нет же. Что-то в этом есть…
– Всевышнего назвал Отцом!
– Под стражу взять их – и с концом.
– А вдруг в том – нам Благая весть?
И книжники, и саддукеи
В раздумье сникли головой.
И Мальчик вроде бы был свой,
Но не такой, как все евреи.
Глядел Он много выше их
И, может, в Царствие иное,
Небесное, а не земное.
Но мальчикам от сих до сих
Даются знанья в синагоге.
Где, от кого мог сё узнать?
Ведь удивилась даже Мать,
Мол, и для взрослых слишком много
Того, что Он наговорил.
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– Примерно так Она сказала.
И всё-таки Она признала:
Он прав, и Ей достало б сил
Искать Его и дни, и ночи.
– Она, понятно, опасалась,
Что оскорбит Он нашу старость…
– А так и было, между прочим.
– Ну, нет. Он нас не оскорбил,
А говорил с большим почтеньем…
– Но так Он излагал ученье,
Как будто сам пророком был.
– Пророк? А что? Вполне возможно…
И в храме стало вдруг тревожно.

ЮНОСТЬ ХРИСТА

1.
И вот ушёл к отцам Иосиф,
Его растивший как отец.
Взял Иисус дорожный посох
И стал пасти коз и овец.
По склонам горным и долинам
Отару вёл Он неторопко
И представлял: за Божьим Сыном
Вот так пойдёт (сначала робко)
Во Царство Божие народ
И, обретясь, весь устремится
К той величайшей из свобод,
Когда душа подобна птице,
И там, в бездонной вышине,
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Расправили бы души крылья
И в восходящей тишине
Причастье к Господу открыли.

Весь день легко держал он пост,
Молитву произнесть готовясь,
Чтобы, дождавшись первых звёзд,
Очистить перед Богом совесть.
Испрашивал и мирный сон,
И оберег для стад овечек.
И слышал тихий шёпот: 
Он
Жить должен жизнью человечьей.
И все соблазны испытать.
И вымерить глубины лона.
Ночами девушкам шептать
Песнь песен Соломона.
И Он не избегал пастушек.
В сердца, бывало, целовал,
И им давал своё послушать,
Все звёзды в небе называл.
Но не ласкал их Ухажёр,
Не прижимал Он их к земле,
А, глядя вдаль сквозь камни гор,
Их призывал не жить во зле:
– Коль платим за добро добром,
Лелея в сердце Бога,
Ещё при жизни обретём
На Небеса дорогу.
А то и в Царствие Земное
Отец
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Нас вскоре призовёт…
Тела, наполненные зноем,
Просили, чтоб сорвал Он плод.
Но все заигрыванья эти
Соблазном сердце не проняли,
Пока однажды Он ни встретил
Марию из Магдалы.

Лицо, как смуглый полдень гор,
С туманными глазами,
С мятущимися, как простор –
Все в кольцах – волосами.
Прохладен был и жар из рта,
От рук шёл запах мёда,
И, как приметная черта, –
Невнятность её года.
То, как подросточек, худа,
А то – как роженица.
Сойдись с такой – одна беда.
Сама к Нему стремится.
Придёт – умоет и утрёт
Своими рыжими волнами
И неотрывно смотрит в рот,
Как будто не слова, а пламя
Слетает с Его юных губ
И согревает всех, кто слышит…
Ни разу с ней Он не был груб,
Ей говорил:
– Ты дар мне. Свыше.
И были ночи их без дна,
Как в жарком кратере вулкана,
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И страсть была на двух одна,
Под стать двум нежным великанам.
Был, явно, оберег: вокруг
Природа пахла, как невеста,
Никто не объявлялся вдруг,
Когда они лежали вместе.
И робко осветлял рассвет
Края небес зарёй,
И с моря прилетевший ветр
Дул на костёр золой.
Она любила.
Он любил.
Как в юности, беспечно.
Он Женихом в сём мире был.
Ей быть невестой вечно.
– С Тобою буду до конца, –
Она не раз шептала.
– Всё в воле нашего Отца.
– А этого мне мало.
– Ты будешь навсегда со Мной,
Но испытаешь горе…
Их слушал мудрый Шар Земной,
И грусть першила в горле.

2.
Когда однажды на холме
Сошлись поводыри отар,
Он вдруг от боли онемел,
В затылок получив удар.
Он глянул – рядом, что бугай,
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Пастух. С издёвкой ухмыльнулся:
– Там, сзади, место своё знай.
И вновь ударить замахнулся.

Он головой повёл с трудом –
И будто небо развалилось.
Сверкнуло. Так ударил гром –
С холма все кубарем скатились.
И лишь обидчик, сбитый с ног,
Лёг обгоревшим телом в травы…
Но заповедал же нам Бог,
Что убивать никто не вправе.
И Он призвал:
– Будь благ, Отец,
Верни в сю юдоль человека.
И встал пастух коз и овец.
Живой. Но всё-таки калека.
И он сказал:
– Прости меня.
Не распознал в тебе я Бога,
И жар небесного огня
Ожёг и душу мне, и ноги.
Я видел темь и ворота
И понимал: то врата ада…
Но тут вдруг начало светать.
Не ты ли мне зажёг лампаду?
– Я попросил её возжечь
Того, Кого должны мы славить…
– Перескажу Твою я речь.
Нам радость, что Ты с нами.
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Сказал…
Но всё наоборот.
Пастушкам удалось подслушать:
Он врал, что Иисус – сам чёрт
И вызвал гром, чтоб выжечь душу.
Но он, мол, молнию отбил
И гром с холма в долину скинул,
И, мол, ему достанет сил,
Чтоб демон в бездне сгинул.
Развёл руками Иисус:
– Порою глупость безгранична.
И Вельзевул введёт в искус
И даст его вкусить вторично.
И так, пока не вовлечёт
В расставленные им тенёта,
И грешник, словно грязь, стечёт
В его бездонное болото.
И только с верою в Отца,
Душой и сердцем веря,
Избегнешь смрадного конца
И вступишь в Божьи Сферы.
…Пришла Мария – вся в тревоге:
– Я слышала меж ними разговор.
И тот бугай, тот бес безрогий,
Придумал, как столкнуть нас с гор.
– И что они?
– Они и сговорились
«В потёмках пару подстеречь».
Мы упадём… «Должно быть, оступились».
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Такую слышала я речь…
– Ну, что же. Будем осторожны…
– Но эти парни не остынут.
Ведь варианты всякие возможны.
Убьют сперва, а после скинут…
– Мы в руцах Господа…
– Наверно.
Но вряд ли стоит выжидать.
Не лучше будет ли мгновенно
Отсюда нам с тобой сбежать?
– Ног вряд ли хватит нам намного.
Не очень подходящий план…
– А, знаешь, уж готов в дорогу
Купцов знакомых караван.
И с ними я уж сговорилась,
И нас в попутчики возьмут.
– Вот это да, скажи на милость,
Но надо б знать, куда идут.
– Далёко. В Индию куда-то,
За ароматными маслами.
Кто продаёт их, все богаты –
Богатыми стать сможем сами…
– Богатство – пополненье знаний
О людях, странах, кущах сада…
– Тогда уйдём без расставаний.
А девочки отгонят стадо.

3
Уже по десять дней два раза
Провёл их караван в пути,
Селения больных проказой
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Стремясь подальше обойти.
Уже переболели люди
От скисшей пищи и воды.
Всяк новый день был чёрств и труден,
И страшен: не принёс б беды! 
И лишь Мария из Магдалы
Была как маковый цветок,
Чтоб скрыть глаза и рот свой алый,
Их убирала под платок. 
Но на её девичью стать
Глазели жадные глаза.
– А, знаешь, нам пора отстать, –
Однажды Иисус сказал. –
Я уточнил, мы не зайдём
Туда, куда для нас дорога.
Нам надо в Заратустра дом,
Где он озвучил Слово Бога.
Не раб, конечно, человек –
Венец он Божьего творенья.
Быть должен жизни его век
Ума его цветеньем.
Ум дан ему, чтоб осознать,
Что создано Творцом,
Себя бойцом Добра признать,
Встать против Зла лицом.
Как вдохновить на то людей,
Знать важно для меня,
Как и величие идей
Поклонников огня.
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4.
Плакала ночью Мария и днём
И веки смежала в печали
Об Иисусе – Сыне Своём,
Ушедшем в бескрайние дали…
С оказией передала сестре,
Чтоб та Её немедля навестила.
«Душа, – сказала, – будто на костре,
А всё вокруг, как в зимний день, остыло». 
Сестра явилась с сыновьями,
Порядок навела под кровлей.
– Пусть мальчики побудут с Вами,
Помогут Вам, да и прокормят.
Ушёл Ваш Сын, я слышала, с девицей,
Мариею, пастушкой из Магдала.
– Мне главное, чтоб смог Он воротиться,
Я и пастушку б не прогнала.
Согласно головой кивала Саламея:
«Судьба любого как водоворот.
И только сильный из него сумеет,
Нырнув поглубже, вынырнуть вперёд».
Вздохнула Мать:
– Хотя бы знать,
Где и какой идёт дорогой?
Вдруг рот рукой закрыла Мать
И стала вдаль глядеть с тревогой.

ПАЛОМНИК-5

И, не спросив благословенья, 
Паломник наш им поклонился
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И, не теряя ни мгновенья,
Вслед каравану устремился.
Его удерживал песок,
Но скинул он с себя сандалии,
И, под собой не чуя ног,
Босой помчался в дали дальние.
В конце концов он их настиг
В пределах нынешних Ирана…
Христос придерживал башлык,
Мария шла в цветном тюрбане.
Они, похоже, долго шли:
Устало ноги волочили,
Осыпан пылью был башлык,
И на тюрбане был слой пыли.
Но вот они увидели дома.
Похоже, что достигли цели.
Дорожную одежду поснимав,
Они поспешно чистую надели.
В селении огнепоклонный храм
По вдохновенью отыскали.
А их как будто ждали там –
То, с чем пришли, «конфисковали»
И на топчане разложили,
Повязкой рот и нос закрыли,
Вокруг огня их покружили –
Они вверх взмыли, как на крыльях.
Их взяв за руки, чтоб не улетели,
Мобеды Митре гимн запели: 
Поклонимся же Митре, 
Чьи пастбища просторны, 
Чьих тысяча ушей, 
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Чьих мириад очей!
Да будешь ты достоин 
Молитв и восхвалений 
В домах мужей, о Митра! 
Пусть благо будет мужу, 
Который тебя чтит,
Возьмёт дрова с барсманом 
И молоко со ступкой, 
Умытыми руками 
Помоем пестик, ступку 
И, простирая барсман 
И хаому подняв,
Споём «Ахуна-Варья».
Одобрил эту Веру
Творец Ахура-Мазда 
Во славу Благой мысли, 
И Истины, что Лучшая,
И Власти, что Желанна, 
Святого Благочестья 
И Целости с Бессмертьем, 
Что выбрали её. 
Бессмертные Святые 
Избрали эту Веру, 
А Митре благодетельный 
Творец Ахура-Мазда 
Господство дал над миром. 
Бессмертные Святые 
В тебе, о Митра, видят 
Существ Судью, Владыку,
Ты очищаешь Веру 
В творенье наилучшую.
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В мирах обоих этих
Ты сохрани нас, Митра,
Чьи пастбища просторны, 
И в этом мире плотском, 
И в том духовном мире,
Храни от лживой Смерти,
От Ярости от лживой,
И лживых войск враждебных, 
Вздымающих кровавые,
Ужасные знамена,
От нападений Ярости, 
Злой Яростью гонимых 
И Тленья, что от дэвов!
– Спаситель, видим нимб мы над тобой!
Он Благодатью Митра весь лучится…
– Шли по пескам и шли сквозь зной,
Чтоб ощутить её и… поучиться.
– Сюда вас Благость привела.
Её воспринял наш Пророк от Бога:
Благие мысли, речи и дела –
Вот наша к Вечности дорога.
С Ахурой-Маздой мы – борцы со злом.
Творить добро – призванье человека.
И нам, Спаситель, повезло,
Что Ты пришёл к нам, а не к грекам,
У коих толпы праздные богов.
Они друг с другом вечно враждовали…
Ахура-Мазда был допреж веков.
Не сотворён, пришед из дальней дали.
А Заратустра праведником был.
На поиск истины из дому удалился.



54

Он шёл и шёл, и через реки плыл,
И ум его в пути от дум клубился.
Частенько голодал, страдал от жажды,
Но всё же на вершину он взошёл  
И встретил там его Ахура-Мазда,
Сказал: «Теперь ты понял хорошо –
Дойти до истины неимоверно трудно.
Но главное понять, что есть Добро, что – Зло,
Чтобы добро, и в праздники, и в будни,
Всю жизнь тебе творить везло.
Коварен Дух злой Ангра-Майнью:
Он предложил вам, людям, выбирать
Между добром и злом, равнять мир с бранью,
Мол, всё равно придётся умирать,
Но умолчал, что Мирта, мёртвых Судия,
Всех в Вечности на то поставит место,
Какое заслужил за годы бытия,
Его не подкупить подарком или лестью.
Да, Мирта – эманация Моя.
Я создал сонм Святых бессмертных.
Глазами их всё лицезрею Я –
То, что открыто, что в ларцах секретных.
И пять раз на день вы мне говорите:
«О Мазда, верую в Тебя и преклоняюсь!
Эй, дэвы-демоны, немедля уходите!
От них – о Мазда, слышишь? – отрекаюсь.
Не допущу угон скота, разруху и грабёж!
От тех я отречён, кто мыслью, словом, делом
Зло причиняет и разносит ложь,
И на вражду толкает нас умело.
Но думам светлым и благому слову,
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Делам благим всю жизнь я посвящаю!
Молю Тебя, о, Мазда, вновь и снова:
Грехи невольные пусть Мирта нам прощает».
Перед молитвой, коих на день – пять,
Омыться надо, на огонь взглянуть…
Святых всем сердцем прославлять,
А дэвов-демонов клянуть.
До поздней ночи длился тот пролог.
Потом в огонь глядели. 
Погрустив,
На каменное ложе Он прилёг,
Марию к стенке пропустив.

Как оказалось, был язык знаком,
И Он все дни читал «Авесту»,
Где Заратустра излагал Закон,
Воспринятый от Мазды в горном месте.
Он с гор сошёл. Там дэвы его ждали.
От криков их пыль вздыбилась столбом:
– Почто забрёл ты в эти дали?
Мы с истиной пришли бы в дом.
Всяк человек богатств и славы жаждет.
Нам поклонись – тебе мы их дадим...
– Всяк добрый человек дохнёт однажды –
И обратятся злыдни в дым.
– Но ты такого и с огнём
Навряд ли сможешь отыскать
Не то что ночью, даже днём.
Не лучше ли наш дар принять?
Не то в пустыне высохнешь от жажды,
Куда сейчас ты улетишь…
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Вдруг прогремел с гор голос Мазды:
– Эй, демоны! А ну-ка – кыш!
И будто ветром дэвов сдуло,
И быстро разошёлся дым.
Увидел Заратустра мула
И понял, пригнан он за ним.
На нём поехал по селеньям.
А в них, знать, дэвы побывали.
Его увидев, все в мгновенье
Повсюду с улиц исчезали.
Он терпеливо ждал. И постепенно
Сходился вкруг него народ.
Он говорил:
– Всё в мире тленно –
Добро, свершившись, не умрёт.
Нам завещал Ахура-Мазда,
Противясь злу, добро творить.
Мы, люди, жить не вправе праздно –
Мы призваны пути к добру торить.
Нам это Маздой заповедано,
И Он для этого нас сотворил.
Чтоб делом, словом, мыслью преданно
Народ к добру свой путь торил.
Вам дэвы головы вскружили, 
Призвав вас зло, как скот, пасти,
Мол, так и предки ваши жили.
А Мирта на суде вас не простит.
Отправит в ад, где дэвы злобные,
А царство доброты без вас мы сотворим…
В одном селенье за слова подобные
Общинный суд решил: «Он – еретик. Казним». 
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Его приговорили к казни,
Но местный князь не дал его казнить.
– Похожи судьбы. Но и разны.
Ведь и со Мной могло б так быть.
Пилат бы мог судебный приговор
Отвергнуть, как, конечно, вздорный,
Но уж такой был уговор,
Чтоб умер Я мучительно, позорно…
– Ты что такое измышляешь? –
Мария возмутилась гневно.
– Мистерия… Возможно, знаешь,
Такой обряд придуман людом древним.
Там в транс введённая толпа
На части жертвы разрывала.
И был восторг, что кровь тепла
И что её всем доставало…
Земное время ускоряет бег.
Тела убитых очень быстро тлеют.
И Я всё больше человек –
Так некогда случилось с Прометеем…
И Он, задумавшись, умолк.
Мария с умилением глядела:
Как воды рек, одежды шёлк
Струился по Божественному телу.
Взгрустнулось ей: преображенье Бога…
Мистерия… Игра былых времён…
А впереди – далёкая дорога…
Вдруг скажет ей «останься» Он?
Но утром Он еду с одеждой
В их старые мешки сложил,
Спросил: «Пойдёшь со Мной, как прежде?»
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«Я призвана всегда Тебе служить».
– Давай припомним то, чему учил
Пророк великий Заратустра,
И от чего он многих излечил,
Подняв обряды до высот искусства.
Но он ведь человек и людям даровал
То, что Творец ему продиктовал
И что Творец ему привил…
В его судьбе смешались миф и быль,
Как и в Моей судьбе они смешались.
Как Дух Святой, он будто б деву непорочно
Осеменил, но, кто родился, неизвестно точно –
Мобеды на вопрос лишь засмущались…
Пророк сам обращение к Творцу придумал,
Чтоб каждый день его произносили,
На добрые дела благословить просили,
В грудь не бия, не извергая шума.
Вот так задумался и Я, едва подрос,
А как к Отцу Мне утром обращаться,
Как перед сном Мне с Ним прощаться?
И вот что говорю, не сдерживая слёз:
Отче, Небо, где живёшь, неизмеримо.
Пусть святится во веки веков Твоё Имя.
Пусть не только на Небе Воля Твоя,
Но будет подвластна Ей вся Земля!
Хлебом насущным Ты нас насыщай
И за долги пред Тобой нас прощай,
Как должникам, не дождавшимся урожая,
Их пожалев, долги мы прощаем.
Прошу не дать во искушенье впасть
И к лукавому в лапы его не попасть!
И слёзы из очей Его катились,
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А там, где упадали на песок,
На свет мгновенно восходил росток…
Чуть отошли они, ростки заколосились.
– Короче можно: «Отче наш, иже еси
На небеси. Да святится Имя Твоё…»
Того, кто верой этою живёт,
Коль призовёт: «О, Господи, спаси!»,
Конечно ж, Он его спасёт.
Погонщик верблюдов1 поводырем стал для людей.
В храм приходили, достигнув пятнадцати лет,
В белой одежде (невинности цвет),
Чтоб войти в поток его идей.
Но перед тем – и омовенье, и хожденье вкруг огня,
На пояс – из шнурков плетенье
По численности гат, назначенных для пенья,
Пять раз – с утра и до исхода дня…
Разумно всё для поддержанья веры.
Сошли мы здесь, считаю Я, не зря.

ПАЛОМНИК-6

Уже на западе затеплилась заря,
И будто в прошлое открылись двери –
И караван их неожиданно догнал.
– С тех пор, как вы в пустыне потерялись,
Вернулись мы и вновь собрались, –
Сказал вожатый. – Вас верблюд узнал,
Как вкопанный остановился – и не с места.
Жене Твоей его я уступаю.
А с бурдюком Тебе предоставляю,

1 Так переводится имя Заратустра
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Надеюсь, что не очень будет тесно.
И на верблюдах разместиться
Помог им караван-баши,
Сказал, что очень надо им спешить,
Чтоб в караван-сарае «засветиться».
– Теперь всё строго. И с пути
Нельзя, как прежде, отклониться
И на ночлег в пути нельзя остановиться:
За то и это – голова моя слетит.
…А караван-сарай был наглухо закрыт.
И хоть трясли они ворота, но от стука –
Ни огонька внутри и никакого звука…
Вожак упал, как будто был убит.
Рукой взмахнув, Он воротил закат на запад –
И сразу отворил ворота страж:
– Явились к ужину вы аж!
И впрямь жаркого стал им слышан запах.
Спросил вожак:
– Ты магов повелитель?
Никто из них не смог б вернуть закат…
– И люди тоже всякое творят.
Земля – чудес их накопитель.
Что наблюдалось тут, давай забудем.
Надеюсь в Индии иное я познать.
Подскажешь, где за этим нам сойти опять
И где без задней мысли приняты мы будем? 

… И вот совсем мир изменился:
Иная жизнь, иной народ.
В селенье караван остановился,
И караван-баши сказал:
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– Ну вот.
Тут верят в Вишну. То, что нужно вам.
Сойдёте тут с Мариею вдвоём.
И с ней Тебя, уверен, примут в храм.
А, возвращаясь, мы её возьмём.
Доставлю лично сам её домой.
Тебя, конечно же, оставим
Пройти познанья путь земной,
И в том она Тебе помехою не станет.

Путь к храму указала ступа.
И от неё они до полудня прошли…
Им вышла встреч индийцев группа.
И все на вид пугающе страшны.
Но вдруг все разом на колени встали,
Вперёд продвинув старика.
И он:
– Мы о приходе знали
В от ныне отдалённые века.
Возвышен Ты над нашими богами,
Но знаем: явлен испытать
Возможно ль, волю прилагая,
Впасть в смерть и из неё восстать?
Войди в наш храм, чтоб приобщили
К искусству управленья телом.
А женщина пусть поживёт в общине,
Ей подберём благое дело.
И в окружении поклонников
Был Иисус во храм введён…

За ним не удалось войти паломнику:
Войти пытаясь, ощутил уколы он.
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Невидимый дозор охрану нёс надёжно
И копьями колол в бока и в спину.
«Пойду, решил, я за Марией, если можно,
В при храме состоящую общину».
И он увидел: гостью окружив,
Красавицы её осыпали цветами.
А та, ладони пред собой сложив,
Всё повторяла:
– Их Тому б, Кто в храме.
Потом пошли к реке омыться.
Зашли, одежду не снимая, в воду.
И вышли, окрылённые, как птицы,
Когда из гнёзд взлетают на свободу.
Мария же была не весела,
Должно быть, от разлуки с Иисусом.
К Нему и разговор свела:
«Хотела б снять с Него часть груза».
Печалилась она и утром тоже
И на глаза платок свой приспустила.
И тот старик сказал:
– Не гоже.
Ему не надо, чтобы ты грустила.
Дед на санскрите с нею изъяснялся,
И, странно, всё понятно было:
– Он на ступени Ямы, чтоб расстался
Со всем, что было… Ты бы сбила
Его с дороги из Себя.
В себе Он скроет Божью Суть.
Предвидится жестокая судьба.
Пройдёт Он к совершенству Путь.
И аватара эта – 
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Его на Землю сход
И в человека превращенье –
От Вишну и иных богов идёт,
И для людей она священна.
Раскрой для восприятья уши –
Из «Махабхараты» послушай:
«Кто от сомнений, желаний, от всех начинаний 

свободен,
Странствует одиноко, постится, кто умерщвляет 

плоть и сдержан в чувствах,

Кто знанием сжёг препоны, радуется прилежанию, 
собой владеет,

Чей ум (манас) не блуждает, тот к запредельному 
приходит.

Твёрдый, владеющий собой, от сомнений должен 
удерживать разум.

Разумом нужно удерживать манас, а манасом – 
чувства». 

«Пусть сдержанный муни в три срока усвоением 
йоги займётся:

Пусть упражняется на утёсе и у корня дерева 
или в храме;

Как в мешок, собрав теснящиеся чувства, 
как в сосуд, заключив манас,

На одном сосредоточась, пусть постоянно 
размышляет, не давая уму уклоняться от йоги.
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Тому способу, каким ему удаётся смирять 
шаткий разум,

Он должен усердно следовать и от него 
не отклоняться.

Обители богов, пустые горные пещеры, 
пустые дома

Он должен выбирать для жилья, на одном 
сосредоточась:

Он не должен сворачивать на иное словом, 
делом и мыслью,

Не должен отвлекаться, быть умеренным 
в пище, в удаче и неудаче – равным.

Будет ли его кто приветствовать или выскажет 
пренебрежение,

Пусть относится одинаково к тому и другому, 
                                                            пусть не 

думает о приятном или неприятном.

Пусть не радуется найденным, а о потерянном 
не вспоминает.

Равный со всеми сущими, подобный ветру».
Терпи. Он там останется на годы
До Пратьяхары чтоб дойти,
Ступеней только шесть, но много переходов
И много поворотов на Пути.
Как ночью стадо, за забором
Все чувства следует держать
И от воздействия глаза и поры
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Закрыть и намертво зажать.
Жива душа. Мертво всё остальное.
Не бьётся сердце, и не дышит грудь.
Не скажешь: «Состояние покоя».
«Покойник», – скажешь, подойдя взглянуть.
На годы посвящённые, случается,
В такое состояние впадают.
Но всё однажды в них включается,
И те, кто это наблюдают,
Сознание теряют, ужасаются,
Не понимая, что смогли б и сами…
Способностью такою заряжаются,
Учась и упражняясь в нашем храме.
Но многие в пример возьмут
То, что свершит Сын Божий – Человек,
Хотя, как Он, по тем ступеням не взойдут…
И будет так из века в век.
Тебе Его казнь видеть доведётся.
Но, как мистерию, её воспринимай:
Земля качнётся, и затмится солнце,
Гроза омоет ливнем грешный край.
Никто не избран видеть Воскресение
И Тела обращение во Свет.
В ночи зарницей пыхнет Вознесение
И не оставит в небе след.
Но след иной оставит в людях,
Который в Вечность поведёт.
– Я верю: это, несомненно, будет.
Когда вот только то произойдёт?
– Терпи. Дней через десять, нам известно,
Ваш караван пойдёт в обратный путь.
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Конечно, ждать не слишком интересно,
Но с пользой для души у нас побудь. 

И за полночь она теперь ложилась,
Чтобы проснуться до рассвета.
И всё равно не сразу уложилась
В формат святого этикета.
Не те, случалось, приношенья
Пред мурти на алтарь положит.
Укажут ей на то. Но без смущенья
Она ответит:
– Как похожи.
Переместит. А после омовенья
Заутреннюю службу отстоит,
Впадая в транс от мантр вторенья.
А Махадэви каждый говорит:
«Ом Сары Бхаванту Сукхинах!
О, как Она прекрасна!»
То Матерь Мира воспевает инок –
И Лик Её всем виден ясно.
Но вот бхаджана настаёт черёд.
Как бы стремленье вешних вод:
«Бхаджа Мана Рама Кришна –
Сат Гуру Дэва Парама Даяла –
Бхава Бхайя Хари Дэва Крупала!
Дух мой! Славь ты Раму и славь Кришну!..»
Повторяются бессчётно имена богов.
Из сангхарамы в храме песни слышно –
У бхаджана не бывает берегов.
Слышит Иисус его, наверное.
И в нём Он, может, различит
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Биение Марии сердца верного:
Оно всё о любви к Нему стучит.
Он различает, в том она уверена,
И чувствами Он к ней стремится…
Но видеться ей с Ним не велено,
А то б примчалась, обратившись в птицу.

Все разошлись после молитв.
Дел снова у неё немало –
Всё разложить, как их устав велит,
Для нового свершенья ритуалов.
Уже потом, когда всё завершится,
Она поймёт, что перенял тут Он:
В купели к вере приобщиться
И, в храм войдя, отвешивать поклон.
С заутренней до всенощной работать,
Чтобы насущный хлеб взрастить,
Не забывая главную заботу,
Как в Царстве Божьем вечность обрести.

Дни ласточек стремительнее мчались,
А месяц дольше года длился.
«Умру тут», думала, отчаясь.
Но караван вдруг объявился. 
В чём, думала, грешна – снесла в реку…
Когда прощаться подступило время,
Шепнула, наклонившись, старику:
– Скажи: я в Назарете буду или в Вифлееме.
…Ушёл, горбы качая, караван,
Выдерживая путь свой неуклонно.
Сквозь поднятую пыль, как сквозь туман,
Глядел во след оставшийся паломник.
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ПАЛОМНИК-7

Ждал долго он. И в жизнь общины
Почти что врос, невидимый, конечно.
Увидел раз, что в храм спешат мужчины,
И вслед за ними подошёл к крылечку.
К ним вышел Он и лёгкою походкой
Сошёл, светя из-под бровей очами.
Сбегала по щекам его бородка,
И кудри вились за плечами.
Старик дал знак – мужчины поклонились.
Рукою осенил в ответ Он их…
И тут ворота отворились –
Ввели упряжки мулов для двоих.
По три для каждого – знать, долгая дорога.
На сменных мулах – провиант, тюк сена.
Старик всё осмотрел, потрогал.
А Он сказал:
– Преклоним же колена.
И на санскрите «Отче наш» прочёл.
А остальные мантру Вишну пели.
Встав, Иисус повёл плечом,
Сказал:
– В дорогу, гуру, к цели.
На мулов сев, Он и старик
За поворотом скоро скрылись.
Паломник всё же их настиг.
(А, может, в вещем сне ему приснилось?..)
Считали, дух привёл Христа в пустыню,
А был тем духом Его гуру.
И тот сказал слова простые:
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– Наполнив сердце состраданья гулом,
Пройди простое испытанье,
Готов ли Ты на муки за людей?
Чему научен, здесь, в полнейшей тайне,
На опыте по полной овладей.
– За дни, когда душа не расстаётся с телом,
За сорок дней, пока пребуду тут,
Созрею, думаю, для дела.
К концу сюда пусть мулов приведут.
Прощай, учитель! Дай воды глоток,
Чтоб места подходящего достиг…
Пока глазами видеть мог,
Ему вослед глядел старик.

А средь пустыни чёрный демон
Его, отставив ногу, ждал:
– Свершения чудес продолжим тему?
Ты ведь по ней экзамен сдал…
Вот камень. Сделай его хлебом.
– Ты голоден?
– Конечно, нет.
– Не только хлебом живы мы под небом –
Людей питает Божий свет.
– Отлично сказано. А воспарить Ты сможешь?
И сможешь в небе облака смешать?
– Скажу одно: Я ведь Творенье Божье
И Бога Я не стану искушать.
– А вот, смотри, – чёрт копию Вселенной
Явил на свет. – В ней всюду жизнь.
Над нею власть Твою я сделаю нетленной.
Мне в благодарность только поклонись.
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– Я лишь Творцу, ты знаешь, поклоняюсь.
А Он отвёл Мне основную роль,
И Я не от безделья тут слоняюсь.
Изыди.
Чёрт исчез, сказав:
– Изволь.

Лёг Иисус на самом солнцепёке.
Сомкнулись веки. Чуть открылся рот…
«Смерть в некрасивости своей жестока,
Что не узрит тот, кто умрёт».
Так думал пилигрим, не обращая
Внимания на еле слышный шум.
Шумел так ветерок, прохладу обещая…
И вдруг мгновенно перерос в самум.
Песок впивался в камни как шрапнель,
И, как ракушками, они им обрастали.
«Как хорошо, что я тут не как цель», –
Подумал пилигрим устало.

Самум утих. И ночь тиха.
И при луне песчаный мир красив.
Над Иисусом высится бархан,
Как страж, на нём огромный гриф.
А из людей тут пилигрим остался.
Куда ведёт его усталая тропа?
Вневременье. Он вот где оказался!
Вздохнул. И в никуда упал…
Очнулся он, когда бархан раскрылся
И виден стал восставший Иисус.
Гриф ибисом оборотился.
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Стал воздух как мускат на вкус.
Да, Божья благодать приметна всюду.
Являет тот Её, кто Ею наделён.
А Он явил Её не на глазах у люда,
Поскольку человек сегодня Он.
Но сказано о Нём: Он – Свет от Света.
Насколько ж тёмен был народ,
Что Божие Свеченье это
В на Крест Идущем не найдёт…
Апостолы и их адепты
Из самых невозможных мест
В свет Веры привносили лепту,
За Ним, считая, шли на крест.
Подумал пилигрим: «Здесь ведь начало
Всем переменам в мире этом.
Залит он весь великою печалью
И радостью Любви и Света».
И эта мысль его как бы замкнула.
Он с явным опозданием взглянул.
Увидел: Иисус уже пришпорил мула,
А тот песок копытами лягнул.

По их следам свет на дорогу слался.
Но пилигрим не стал их догонять.
Остался…
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От Матфея и Луки

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Ему махали пальмовыми ветками,
Как мы бы веточками верб махали.
На ослике по улицам проветренным
Он въехал в град, где все, не утихая,
О чуде воскресения кричали.
Он по пути поднял из гроба Лазаря,
И эта весть за горы перелазила,
Спускалась к морю, билась о причалы.
Они нуждались в чуде.
Как маца, оно так подобало б пасхе.
И вот! С восторгом, без опаски
Смотрели все на свет Лица.
Его Лицо, всё – праздник света,
Им даровало благодать.
Казалось: вот, рукой подать –
На них прольётся чудо это.
Но ждать – точь-в-точь что догонять.
Да, ожиданье утомляет.
И люди, чудо умаляя,
К распятию
Его приговорят.
А в этот день они кричат: «Осанна!»,
Ветвями выстилают Ему путь.
Он знает всё, но не мешает – пусть:
Меняется судьба их непрестанно.
Как утлую лодчонку на волнах,
Несёт туда, где слышен праздник.
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А там их подвергают казни,
И гибнущих терзает страх
Небытия в юдоли мёртвых,
Где нет просвета – только тьма.
Их надо убедить, что их душа сама
Способна одолеть и демона, и чёрта.
Но Сердце Отчее лишь тех приимет,
Кто следовал во всём Его Заветам,
Испрашивал, молясь, Его Советов
И не сквернил Его Святое Имя.
Не трудно ведь, не тяжкий труд.
Но где взять сил, когда умело
Все боли сразу загоняют в тело?
И этой пыткой и Его убьют.
Он послан испытать
Жуть смерти человека,
Под пыткой уходящего навеки,
И боль его бездонную понять.
Поднять мятеж? Или пройти смиренно
Путь на Голгофу и на Крест?
Он может всё! Но жаждут весть:
Бессмертье будет – несомненно.
И, ощутив предчувствий вкус,
Ступил на земь обетованную
Сандалиею деревянною
Сын Божий,
Иисус.  

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕЧЕРЯ

На вечери всё было не случайно –
Её в тот день окутывала тайна,
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Которую не смели разгадать.
И ждали многие: прольётся благодать
На пасху им от Иисуса.
В тот день ни минусов, ни плюсов
Своей судьбы они не знали.
Составили столы в укромном зале,
Чтоб не смогли им помешать
Хлеб праздничный в тиши вкушать.
Вино припасено и опресноки…
Но Он склонился мыть им ноги.
«За что на нас возвысил грех?»
И был ответ им, что их всех
Своей любовью Он омоет,
А их любить друг друга молит,
Учась к сердцам пути торить
И чудо Верою творить.
И, преломляя хлеб над скатеркою белой,
Он говорил: «Едите моё тело»,
Вина им подливая, вновь
Напоминал: «То пьёте мою кровь.
А завтра мук кровавый пот
На землю под Крестом падёт
И виноград, и зёрна напитает
И будет – евхаристия святая».
…Он видел, как глубок контраст,
Сказал грустя: «Из вас предаст
Меня сегодня – против воли.
И первым испытает боли,
Которыми и вас обдаст».
Он видел, как глубок контраст,
Что многое они переиначат.
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И все-таки, и всё же…
То есть, значит,
В апостолы Он посвятил достойных,
Благую Весть доверит им спокойно.
«Иуда, – Он сказал, – исполни хорошо».  
Иуда побледнел.
Встал молча.
И ушёл.

НОЧЬ В ГЕФСИМАНИИ

Никто не обратил внимания,
Как странен Гефсиманский сад:
Листвы нездешнее сияние
Воспринимал не всякий взгляд.
К подножию горы Масличной
Он, приведя учеников,
Как с ними приходил обычно,
Велел им без обиняков:
«Останьтесь тут
Бдеть и молиться.
Хочу теперь побыть один».
Притихли все ночные птицы,
Услышав:
«Отче! Я, Твой Сын,
В сомненьях мучусь и тревоге.
Людская смерть страшит Меня.
Дай крепь Мне 
Всю пройти дорогу
К Голгофе зреющего дня.
А, может, скажешь: пусть минует
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Из этой чаши Мне испить…
Да нет. Я должен жизнь земную
До смертных ужасов избыть.
Прости Мя, Отче…» И спустился
В сад, весь предавшийся весне,
И спутников своих смутился,
Припухших в тёмном винном сне.
И Он опять взошёл на гору,
Чтоб с Ангелами там побыть,
Предощутить всю горечь горя
От вести: Божий Сын убит –
Как наползёт вся темень тени,
Как Землю до глубин встряхнёт;
И Девы-Матери смятенье;
И Магдалины чёрный рот…
Он помолился.
И сошёл.
И разбудил, сойдя, Петра:
«Спать нынче, верно, хорошо.
Но Мне уйти от вас пора.
Буди других. Мечи бренчат
У посланных за Мной солдат.
И тёрн нарезан для венца.
В претории кресты стоят».
И как бы вдруг могильный хлад 
На сад нахлынул отовсюду.
И враз из тьмы шагнул отряд.
И впереди солдат – Иуда…
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ПЕРЕД КРИКОМ ПЕТУХА

…А Пётр последовал за стражей,
Тащившей на допрос Христа.
Была наивна и чиста
Его затея: на стан вражий
Внезапно совершить налёт…
И он Учителя подхватит.
Все переулки будут кстати:
Никто в них ночью не найдёт.
Шептал: «Укроемся в норе,
Пока искать пройдёт охота…»
Но тут захлопнулись ворота.
Увидел Пётр: он – во дворе.
И взглядом встретился с рабыней,
И та отпрянула в испуге:
«Ты кто? Ты из Его обслуги?»
«Ни раньше не был с Ним, ни ныне», –
И ощутил, как весь он взмок.
«Я тоже видел: он был рядом…»
«Но с этой стороны ограды», –
Пётр страх почти что превозмог.
Тут стражник выглянул: «А ну-ка,
Не ты ль мечом махал в саду?»
«С чего б мне накликать беду?», –
И вздрогнул от разрыва звука.
День мук провозгласил петух.
«До петухов,  – припомнилось Петру, –
Ты трижды отречёшься по утру…»
И будто свет вокруг потух.



78

«Так что я?! Избегая драки,
Отрёкся от Него и от себя?!
Суди мя, Господи! Ты – Судия…»
И Пётр, склонясь, навзрыд заплакал.  

ПРЕДВИДЕНИЕ

Что я знал об Иисусе?
Да почти что ничего –
О Его житейских вкусах,
О пристрастиях Его.
Лишь догадки, измышленья
Недалёких рыбаков,
Бывших рядом, Его тенью.
Достоянием веков
Стали смутные их сказы
О младенчестве Христа,
Пересказанные фразы
И видения Креста.
Я люблю евангелистов,
Восхищён их простотой.
Устремления их чисты,
А их умысел святой.
Они Бога-Человека
Представляли только Богом,
Полагая, что навеки
Нужен людям Пастырь строгий.
Их понятно устремленье.
Но Он видел путь иной:
Жизни вечное продленье
В ипостаси неземной.
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Но её не все достойны.
Надо выстрадать её
В этом мире неспокойном,
Где несносное житьё.
Жизни на Земле отрезок –
Как Гоморра и Содом.
Но исход из жизни резок –
Умираем мы с трудом.
И, влекомый на Распятье,
Он, как грешный человек,
Думал, что не так растратил
Юности короткий век.
Мог б хлебать из полной чаши
И обиды, и любовь,
Чтобы всполох чувств ярчайших
Вспыхивал в Нём вновь и вновь.
И, чтоб жизнь сю покидая
В смертных муках и крови,
Знал бы точно: жизнь такая
И Отца не прогневит.
Страшно жить всё время в страхе,
Что погибнут рук плоды –
Нападут зверьё и птахи
На отары и сады.
Или хуже – мор нахлынет
На селенье и окрест:
Сколько умерших остынет
И уйдёт из этих мест?!
А Отец простит, конечно,
Бедняка и богача,
Коль раскаются сердечно,



Что грешили сгоряча.
Было б лучше в этом мире
Царство Божие создать,
Только как его расширить,
Чтобы всех людей принять?
А в Небесном Царстве многим
Ни верхом и ни пешком
Не пройти поближе к Богу
Сквозь игольное ушко.
Но надежда! Она движет
Отыскать проход тот в Рай…
Вот и Он – всё ближе, ближе
К муке, за которой – край.
На дороге Приближенья
Он предвидеть уже мог
Близкий День Преображенья,
Веры светлый стебелёк. 



ЛЕТО ГОСПОДНЕ



82

СТРАННИК

Был искус
Убедить:
Иисус
Был явлением ирреальным.
Но в мире нашем виртуальном
Он был единственным реальным.
Как Странника Его воспринимали,
И был Он Странник в идеале,
Прошедший вдоль и поперёк
Весь Ближний, Дальний весь Восток.
Никто не записал, что рассказал, вернувшись.
Вошли Его Слова в апостольские уши.
И каждый слышавший, как понял их,
В познанья эти посвящал других.
Лишённые возможности проверить,
Мы не могли им не поверить:
Ведь только ради нас Христос
Как человек все муки перенёс,
А Житием Своим Он нам явил,
Какими свойствами 
Творец нас наделил.
Но надо, чтобы чудеса творить,
В способность верить и людей любить.

* * *
Преставился старец отец Иоанн –
Чистая-чистая совесть России.
Души к нему на просвет приносили
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Те, кто в себе обнаружил изъян
И ужаснулся утратою Веры,
Душным бездушьем, своей слепотой,
И вот вдруг – прозренье: в округе – химеры,
И нужен наставник – избранник святой.
И славно, что средь войн и смуты
Вдруг объявлялись нам они…
Словно лампада в воскресное утро,
Словно молитва «Господь, сохрани».
Всех их – прозревших, да и заблудших
Тихо подвигли они на борьбу,
Чтобы наш мир стал надёжней и лучше,
Чтобы звезда – не на лбу, а во лбу.
Сами они отрешеньем и схимой
Приподнялись до предгорних высот,
Зрели бесшумный полёт серафимов,
Дальний свет радуги Райских ворот.
Было им право нести просветленье
В села и грады родной стороны,
Чтоб ужаснулись все люди страны:
«Сколько же можно жить жизнью растений?!» –
И на врага поднимались, как лес.
И самодержцы пред ними робели.
Перед омытыми в Божьей купели
В пыль обращались величье и спесь
И проявлялись душа или мрак –
Самая суть человека и твари…
Бесы при имени их трепетали,
И обходил их обители враг.
О, сколько душ ими к Богу причалено!
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О, сколько раз спасена ими Русь!
Я, коль сподоблюсь, душой прислонюсь
К вере и мудрости их изначальной –
Чтоб был уход мой с Земли не печальным. 

ОДИНОКИЙ АНГЕЛ

Чистый свет Рождества, словно снег,
Ветер кружит над сном и ковылью.
Надо дать своим чувствам разбег,
Чтоб понять: это – Ангела крылья.
Небожителя первого ранга…
Между Ялтой, Таманью и Тверью
Наш единственный нежный Ангел
Распушил свои снежные перья.
Наш последний крылатый хранитель
И ходатай за нас перед Богом.
А когда-то в Господней Свите
Наших Ангелов было много.
Мы их сами – разгулом и пьянством,
Обращением гениев в дым –
Оттолкнули в иные пространства
Покровительствовать другим.
И один он прикрыл нас крылами,
Как наседка увечных птенцов,
Не надеясь, что сможем мы сами
Избежать недалёкость отцов.
Но дискеты людского генома
Не загружены до конца – 
Так и тянет проникнуть в них с ломом
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И подправить Программу Творца.
И уже подправляют ломами,
Предрешая летальный исход…
Но останется Ангел с нами,
Даже если Господь отзовёт.
Удивляет приверженность эта,
Добровольный его полон.
Может, бьётся в нем сердце поэта?
В наших женщин он, может, влюблён?
Движет, видимо, им состраданье
К депортированным из Рая
В страхе смерти жить в наказанье –
То рождаясь, то умирая.
 
Вижу часто его из окон
В перелёте на север, в глушь…
Как, должно быть, ему одиноко
Среди наших безмолвных душ. 

ЯВЛЕНИЕ ТОТА

Памяти А. И. Домбровского, незадолго до своей кончины 
начавшего писать роман «Алтарь Исиды», чтобы доказать, 
что «землёй обетованной» был и остаётся Египет, который 

в давние времена посетил посланец Творца – Тот, открывший 
египтянам путь:  через познание – к бессмертию

Успел, я думаю, твой разум,
Достигнув глубины полёта,
Узнать, в чём смысл явленья Тота,
Его заклятий и наказов.
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Да, ты, конечно, угадал,
Как появился Тот на Ниле.
Сказал он: не копать могилы,
А строить мёртвым города.
И он внушал, что путь – единый
В открытый после смерти вход
В сады, где вечно жизнь цветёт
Для пахаря и властелина.
Но, чтоб вернуться из бессмертья,
Когда пройдут тысячелетья,
Когда Геб восемь душ разрушит,
Девятую, живую, душу
Притянет Нил на нитке света
На пики древних пирамид,
С которых падают к подножью,
Чтоб вновь по наставленьям Божьим
Мир был распознан и открыт.
К бессмертью путь – через познанье.
В природу пристально вглядись:
Из смерти вновь восходит жизнь,
А счастье – результат страданья.
И точно так однажды Космос
К исходному нулю вернётся,
Который снова вдруг взорвётся,
Рассыпав звёздной плазмы космы.
И Тот в Египте ввел законы:
Смерть ярче жизни украшать
И перед Знанием свершать,
Склоняясь до земли, поклоны. 
Сам, ибисом оборотясь,
Благую весть нёс вверх по Нилу.
Тот – первый вестник легкокрылый
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Того, с чем сшествовал к нам Спас.
И Тот просыпал благодать
Царице-матери Исиде,
За ней в дали веков увидев
Марию-Деву – Божью Мать.

* * *
Ушёл Алексий – в след ступил Кирилл.
И не случилось запустенье.
И всё слышнее нам кипенье
Прохладных белопенных крыл.
Вновь православные Руси –
Как свежие побеги вербы
И от своей горючей веры –
В слезах, как в капельках росы.
Но долго нам ещё молить
За прошлое своё безбожье,
За суетность на бездорожье,
За прозябанье на мели.
Мы веру, веруя, таили,
Как это делали солдаты,
Когда, на теле знамя спрятав,
Из окруженья выходили.
Пропахнув потом, кровью ран, 
Как знамя, вера развернётся –
Душа слезами обольётся,
Чуть слышно вымолвит: воспрянь.
А трудно сросшимся с землёй
Стряхнуть вериги притяженья.
Но есть момент для отторженья –
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В миг сретенья зари с зарёй, 
Когда свет застит ночи очи, 
И негде тени расстелить,
И тишина столбом стоит,
Прощение грехов пророча,
И сердце прошибает пот,
И тяготенья слабнут путы.
Нам дадено в сии минуты
Собрать все помыслы в полёт,
И дух, и душу ощутить
В немыслимом их устремленье
Уйти под ангельское пенье
Из роскоши и нищеты.
Да, представляется нам шанс
Свершить спасительное действо…
Но верить лучше бы, как в детстве,
Любя и чуточку страшась. 

КАЖДОМУ СВО¨

Даны на выбор нам с десяток вер,
Возвышенных и величавых,
И следовавших им пример,
Как правило, времён начала.
Красивы лики, и в крови –
Их подвиги во имя веры:
Им чудища по силам покорить
И вытерпеть жестокость высшей меры.
Теперь казним себя мы сами – не за то.
Под тяжестью грехов проваливаясь в Тартар,
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Мы мучимся, купив не то манто
Иль прикупив не к масти карту.
Как на костре, мы от стыда горим,
Когда на складчину нам денег не хватает,
Когда не забивают форварды голы,
Когда нас женщина за «неуменье» хает.
Но верить так, чтоб на костёр, на крест
Взойти, шепча слова признанья Богу,
И, оглядев жизнь в сумерках окрест,
Ступить на в Свет ведущую дорогу –
Увы! По случаю мы ходим в храм
И, накупив свечей, их ставим под иконы
И просим нас простить за стыд и срам,
С трудом склоняя голову в поклоне.
Даны на выбор нам с десяток вер.
Чтоб выбранная к Богу привела,
Но для простора этих сфер
Истота наша чересчур мала.
Мы замкнуты в мирке своих забот,
И предрассудков цепи нас сгибают…
Иным иная жизнь грядёт,
А наша участь, видимо, другая.

ПЕРЕД АПОКАЛИПСИСОМ

Кислотные дожди сглодали всю траву,
И печенью блюёт полумертвец во рву.
Завязан столб железный двойным узлом.
Дочь родила чертёнка, ночь проведя с козлом…
И ночью ржавый месяц,
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Таким же ржавым рогом

Погнув перила лестниц,

Свалился на дорогу.

Что это? Апокалипсис?

Или его предтеча?

Пылают в крематориях уже, наверно, печи,

Чтоб душ вместилища – тела

Спалить на угольях дотла,

Лишить возможности воскреснуть,

Пропасть бесследно и безвестно.

Идёт вселенская борьба,

И внесена всех нас Судьба

В букмекерскую тайную контору…

Не дай нам, Господи, проспорить,

Спаси нас, грешных и безгрешных, 

От вечности во тьме кромешной!

Ведь Ты нам душу дал и разум,

Чтоб все могли вернуться разом

В мир обновлённый, безупречный

И, смерти не страшась, жить вечно.

А участь, что готовит Сатана,

Своей бесчеловечностью странна.

Её явления ужасны –

На них снег с Марса, красный,

Он, тая, кровью мир зальёт,

Её глубь не измерит лот.
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Господь, омой росой нам лица:

Надежда на спасенье пусть продлится.

* * *
Плоть мёртвую сжигать до времени не надо:
Она душе и разуму приют,
Когда они кругами ада
За девять дней вновь жизнь пройдут.
За первый день пройдут круг первый
И на ночь возвратятся в тело
Укрыться, успокоить нервы,
Прочувствовать, что претерпели. 
Христос, путь этот совершив,
Увидев, как страдают тени,
Все врата ада сокрушил.
Теперь в тоске от прегрешений
Пройдя весь ад за кругом круг,
В греховности своей раскаясь, 
Изъевшей душу, как недуг,
Друг друга больше не касаясь
Как подлежащие трансферу,
Душа войдет в иное тело,
А разум – или в ноосферу,
Или в зазвёздные пределы.
Лишь праведникам – путь иной,
А мы пройдём кругами ада,
И, чтоб слетел с нас  грех земной,
Плоть мёртвую сжигать не надо. 
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ЯБЛОЧНЫЙ СПАС

Лето стоит Господне!
Утром читали Псалтырь,
Думая, как сегодня
Нам отнести в монастырь
К Спасу поспевшие яблоки,
Мёд, только снятый с лугов?
В старом скрипучем ялике
Плыли мы вдоль берегов…
Вот он, стеной опоясан,
В омут глядит с высоты.
Крестимся образу Спаса,
Щуримся на кресты.
Солнечной позолотой
Нынче мир Божий покрыт.
Преображение плоти,
Преобразившей ритм
Колокола и пенья,
Льющегося из душ.
Вспомнились дни Сотворенья,
Когда наступила сушь, 
Когда полыхали на небе
Звёзды предтечного века,
А испросить требу
Не было человека.
Но сущность преображалась,
Послушная воле Творца…
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Доныне смиренье и жалость
Не смел я стереть с лица.
И ныне, всё в том же страхе
За нас, за себя, за всех,
Я глянул в лицо монаха – 
И понял: наш грех – не грех,
И нет его в нашем теле,
Он в помыслах не пророс,
За что 
Покровом белым
Накрыл нас сегодня Христос,
И, весь преображённый,
Пролил Он свой Свет на нас…
Омойте любовью, жёны,
Нерукотворный Спас!

* * *
Церкви лучше стоять на погосте,
Как и было предписано ей,
Чтоб могла она быстро и просто
Поднимать всех воскресших людей.
И тогда им, восставшим из праха,
С обновлённой и чистой душой,
Не придётся вздыхать и ахать
Пред открывшейся жизнью большой.
Звон торжественный с колоколен
В каждом вставшем пробудит весну,
А вставать-то он не был настроен –



Лёг ведь, чтобы навеки заснуть…
Пусть же церкви растут на погостах
Отражать в позолоте голов
Колокольни высокого роста,
Громогласье колоколов.



ПО-РУССКИ 
СВИЩУТ СОЛОВЬИ
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* * *
Как рано в Крым пришла весна!
Замест цветов в садах – цветенье
Внезапных русских соловьев, их пенье,
Поднявшее сады из сна.
И те, ветвями поплескав,
Мир взволновали цветомузыкой:
«О, смелый март! Какое мужество!
О, русских соловьёв раскат!»
На фоне неба белые сады
Кипят до алого заката.
В наряд уходят в темь солдаты,
Чтоб защитить цветенье от беды.
Мы русскую весну в садах лелеем
И воду льём на корешки дерев,
Сердцами нашими март до глубин прогрев.
От их тепла просыпались в нём трели.
По-русски с марта свищут соловьи,
В Крым к осени слетевшие из Курска.
Сады цветут с предельною загрузкой,
В процесс вложив все силушки свои.
Даст Бог, теперь в конце зимы
Сады приучатся цвести.
А ты, соловушка, свисти
Своим свисточком озорным! 
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КРЫМ

ГИМН

Качаясь на волне, как древняя триера,
С библейских лет до нынешних времён –
Пристанище народов и племён,
Святилище, где принимали Веру.

Пещерных храмов, колоколен, минаретов
Соседство свято и привычно тут.
Всегда на Пасху здесь сады цветут,
И музы в них напутствуют поэтов.

Тут ждут гостей. Для них всегда столы накрыты.
Все молоды под небом молодым.
Жемчужина, какою признан Крым,
Лозою виноградною обвита.

СИНИЙ ПРОСТОР

Музыка А. Сазонова 

Качается Крым на волне черноморской,
Подняв паруса своих каменных гор.
– Спасибо, – шепчу, – за загар твой мисхорский,
За солнце и ветер, за синий простор.

Встречаюсь ли с ним в тёплом парке приморском –
Ловлю на себе его ласковый взор.
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– Спасибо, – шепчу, – за загар твой мисхорский,
За Чёрное моря, за синий простор.

Танцую ли с ним старый танец матросский,
И пьём ли вино мы под сводами гор –
– Спасибо, – шепчу, – за загар твой мисхорский,
За старые вина, за синий простор.

Как прежде, вновь слышен тут говор московский,
Какой не забыл ещё синий простор.
– Спасибо, – скажу, – за загар твой мисхорский,
За то, что с тобой нас роднит до сих пор.

Качается Крым на волне черноморской,
Подняв паруса своих каменных гор.
– Спасибо, – кричу, – за загар твой мисхорский,
За солнце и ветер, за синий простор!

ВДОВА

Бахчисарай не впитывает время,
А окружает им себя.
А как иначе сложится судьба,
Коль возрастом не молод и не древен?
И всё же бродят тени в темноте
Владык когда-то озорного ханства.
Хоть их разбой и хулиганство
По меркам нынешним «не те»,
Они изрядно «погостили» –
Сожгли, убили, взяли в плен.
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За горе, жертв тех горьких тлен
Владык в безвременье спустили.
Их тени – не обуза там,
Где чтят Историю в натуре,
В её одеждах по фигуре,
А не в тряпье, прикрывшем срам,
Не в платье с выдумкой и вздором,
Лжецом пошитом на заказ.
А в ней – и смерть, и грязь, и горе,
Всё то, что раздражает глаз.
Да, не парадные картины,
Портреты в профиль и анфас –
А горы трупов на равнинах
И ярость возбужденных масс.
К чему выдумывать, как было,
Коль явно было всё не так.
Неслись ногайцы на кобылах,
Визжа от радости атак,
От опьяненья кровью, потом
До смерти изнурённых дев.
С налёту ими овладев,
Шумели после: кто там
Изнищал похотью ясырь,
Кого перевести в пехоту,
Кого лишить его красы?
И приводили в исполненье
Тот справедливый приговор,
Взяв в руки саблю и топор –
Добавив к тем теням их тени.
Не отпускает город тени,
Хоть ими перенаселён.
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Чуфут-Кале наполнен теми,
Кто был закован и казнён.
Мы уживаемся с тенями.
И это значит, что права
История – всех общая вдова,
Склонившая над прахом знамя. 

Из перевода «КРЫМСКИХ  
СОНЕТОВ» Адама Мицкевича

4. БУРЯ

Как пену, сдуло паруса, кормило – вдрызг…
Всё глушит рёв ветров – треск мачт и хрип насосов.
Сжимают пальцы моряков обрывки троса.
Но светит не для них кровавый диск.

Он обагрил триумф взбесившейся волны,
Смерч, вздыбленный до туч из пропасти пучины,
Летящий на корабль со злобой сарацина,
Узревшего кресты через пролом стены.

Одних страх валит с ног. Те руки простирают,
Прося о помощи, моля душе спасенье.
Два друга обнялись, чтоб навсегда проститься.

И только атеист, не устремленный к раю,
Смятен совсем иным: их верой и смиреньем,     
И тем, что не поднять руки перекреститься.
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5. ВИД НА ГОРЫ ИЗ СТЕПЕЙ  
ПОД КЕЗЛ¨ВОМ

Пилигрим и мирза

Пилигрим
Что там? Форпост? Иль трон, для ангелов высоких
Воздвигнутый Творцом из льда и снежной тучи?
Не Дивы ли построили редут на круче,
Чтоб караванам звёзд путь преградить к востоку?

А что горит там, как Царьград? Жаровня рока?
А может быть, там сам Аллах рукой могучей
В ночи зажег маяк, чтоб в космосе дремучем
Указывать маршрут светилам одиноким?

Мирза
Я там бывал… Зима там дни и ночи влагает
В гортани рек и клювы родников кристаллы льда.
Дохнешь там, а из уст снег с хрипом вылетает.
Спят громы в ступке сплетенного из туч гнезда.  
Был там, куда орлам взлететь сил не хватает.
Чуть выше моего тюрбана взошла звезда.
Ты зришь наш Чатыр-Даг – Шатёр миров…

Пилигрим
Ну да?!
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6. БАХЧИСАРАЙ

Безмолвны пышные дома. В аллеях сада,
Истертых лбами мурз и данников Гиреев,
В альковах, тронных залах, в тёмных галереях
Плодится саранча, выводят гадов гады.

И плющ, как вор квартирный, проникнув во дворец,
Узорами оплёл все витражи и своды.
Как Валтасару, пишет на стене природа
Арабской вязью: «Тщетно… Всему грядёт конец».

Лишь горестный фонтан – хранитель тайн гарема
Всё так же слезы льёт о жертвах сладострастья.
Но нет и тех, кто тут вкушал плоды Эдема.

Шнурок сплела им смерть, не убоясь их власти.
Фонтан оплачет всех – загубленных яремом,
Удавленных роднёй и умерщвлённых счастьем.

9. МОГИЛЫ ГАРЕМА

Мирза — пилигриму
Сняв с хрупких веточек Любви, на стол Аллаха
Их отнесли, не дав наполнить лоно соком.
Укрыты от греха жемчужинки Востока
В ракушке Вечности, где тьма смешалась с прахом.

Всё выше, все плотнее забвения стена, 
И высятся над ней тюрбаны величаво,
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Как шлемы войск теней. Но с них гяур курчавый,
Не устрашась усопших, в тетрадь снял имена.

Ах, розы цветников Эдема!  Был краткий срок
Отпущен для цветенья и девичьих утех
За пологом, который поднять не смел Порок.

А тут чужак явился. Но, не чиня помех,
Его к ним пропустил я – прости мне грех, Пророк! 
Он приходил, чтоб их оплакать. Один за всех.

12. АЛУШТА НОЧЬЮ

Дохнули ветерки, жару с лица сдувая.
Упала лампа дня на плечи Чатыр-Дага,
Погасла, окропив холмы пурпурной влагой.
Постой, паломник, оглянись: краса какая!

Чернеют силуэты гор. В долине ночь глухая.
Блуждает ручеёк в лиловом сне оврага.
Роз аромат звучит, как заклинанье мага,
Как музыка, какую сердцем всем вдыхают.

Вздремнул под крыльями волшебной тихой сказки.
Вдруг сон прогнал метеорит; сверкнувший близко, 
Сады на склонах гор мазнул он звёздной краской.

О, ночь восточная! Ты – точно одалиска!
От ласк твоих впадаю в сон, как йог индийский,
Но жгучий взгляд вновь пробуждает жажду ласки.
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13. ЧАТЫР-ДАГ

Твою стопу лобзают с дрожью мусульмане.
О, мачта Крыма-корабля! О, Чатыр-Даг великий!
Ты – мира минарет! Всех гор Земли владыка!
Взметнувшись выше хмурых облаков тумана,

Под аркою небес, как главный страж охраны
Рая – архангел Гавриил, ты грозным ликом
Пугаешь янычар; лес для тебя – туника,
Тюрбан из туч расшили пламенем тюльпаны.

Под солнцем яростным, в дни мрачного ненастья,
Нашествий саранчи, карательных походов
Безмолвен Чатыр-Даг, как в рот набравши воду.

Меж небом и землёй, как драгоман, бесстрастен,
Не слышит он людей и ропота природы,
Внимая лишь Творцу, веленьям Высшей Власти.

17. РУИНЫ ЗАМКОВ В БАЛАКЛАВЕ

Неблагодарный Крым! Сейчас твои твердыни
Напоминают прах забытого солдата.
Распались кости стен. Как череп, башня смята.
В ней с гадами семьёй живут простолюдины.

И я на башню влез. Искал герб паладина.
Нашёл там только имя. Звук его когда-то,
Возможно, ужас наводил на супостатов.
А ныне не прочесть его под паутиной.
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Здесь греки свежей кровью мыли в храме стены.
Здесь в схватке Генуя орду валила наземь.
Свершивший хадж стелил здесь коврик для намаза.

А ныне чёрный гриф крыло лениво стелет
Над мёртвым замком, сдавшимся чумной заразе,
Как погребальная хоругвь, как сгусток тени.

18. АЮ-ДАГ

Люблю я с Аю-Дага смотреть, как пенный вал,
От тяжести пыхтя, на побережье входит,
Наотмашь скалы бьёт; и брызги в хороводе
Кипят, шипят и кажут серебряный оскал.

Вот снова вал поднялся, вновь волны расплескал;
Шумят они, сердясь, бушуют на свободе,
Как взвод китов, с триумфом с отмели отходит,
Оставив на песке горсть перлов и коралл.

Вот так и в нашем сердце, мой юный друг, поэт!
Когда любовь, как вал, нахлынет – померкнет свет.
Но, взяв перо, ты снова засядешь за сонет,

И схлынет грусть, как волны с берегов, оставив
В твоих стихах кипенье чувств и страсти лаву…
Из них сплетут тебе венок бессмертной славы.
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ПРОЩАНИЕ С КРЫМОМ

Пригрезившийся сонет

Светлой памяти профессора Е.И. Нечепорука, 
по настоянию и под присмотром которого были 

в очередной раз переведены «Крымские сонеты»

Прощай, край жарких грёз и гаснущих фонтанов,
Поэтов, муз и городов старее Рима.
Бывал я тут в гостях у мудрых караимов,
С горы шёл по тропе, протоптанной шайтаном,

Пил облаков хмельное кобылье молоко,
Рвал на лугу цветы, пропитанные воском.
Я с эхом говорил по-польски и литовски
И чувствовал, и верил: Литва – недалеко.

Ночей восточных аромат и плеск рассветов,
Как смог, я передал, озвучил я в сонетах.
Как долго жить сонетам? Года или века?

Махнёт ли на прощанье мне чья-нибудь рука?
Но – долго или нет, и что б потом ни сталось –
Во мне остался Крым, и я в Крыму остался.

ЯРОСЛАВ МУДРЫЙ

Да, он, конечно же, был мудр.
Но мудрецом не станешь сразу.
Подолгу к нам нисходит разум –
Предшествует приходу труд.
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Исследуй, изучай и думай,
Как лучше обустроить мир,
Где нет покуда чёрных дыр,
А от Перуна больше шума,
Чем огневых его шаров.
Ещё не чудятся пришельцы,
Ещё старушек и младенцев
Живьём не сталкивают в ров.
Но уж – походы за престол.
Бывало, посредине сшибки
Он вспоминал свои ошибки
И размышлял: а что есть зло?
Зуб выбит; выколото око…
Нарочно или невзначай? 
Неважно. Виру назначал
Тому, кто проявил жестокость.
А в наказанье за поджог –
Поток, особая расправа…
Вошло всё в «Правду» Ярослава,
Чем был тот древний мир жесток.
Но завещал своим потомкам
Не золото, не серебро –
А утверждать лад и добро,
Не обрекать Русь на потёмки,
Нести ей свет и сохранять
Земель заветное единство.
Князь будто видел в поле чистом
Пылящую до неба рать.
Дым видел городов сожжённых
И смуглых всадников косых,
Плетьми сгоняющих ясырь,
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И Ярославичей сражённых.
Не ссорится, смирять свой нрав,
Держаться вместе, брат за брата,
«Да будет ваше братство свято», –
Учил нас Мудрый Ярослав. 

ЯРОСЛАВЛЬ

Представьте, что соткали холст,
Чтоб натянуть на берег Волги:
Вверху на нём – мерцанье звёзд,
А ниже надо
Много,
Долго
Писать немыслимый сюжет,
Какой был жизнью весь исправлен,
Про тысячу прошедших лет
От основанья Ярославля.
С того Медвежьего угла,
Где за высоким крепким тыном
Танцует пламя на углях
Перед скелетом властелина.
Ревёт другой – живой – медведь,
Давно не кусанный подругой.
И, как предвестье многих бед,
На глади Ра – большие струги.

Отбит набег. Другой отбит.
Пора б на твердь врага разведать.
Вожак охотникам велит
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Пустить во вражий стан медведя.
И, на дыбы его подняв,
Науськать, чтоб давил всей тушей…
Шагнул навстречу Ярослав
И свой топор с плеча обрушил.
И началась такая сечь –
Не выжил в ней ни стар, ни молод.
Князь приказал селенье сжечь,
Замест него поставить город.

И прочно встал он на крови.
Ветрами волжскими просушен,
Не отступил, не покривил,
Не осквернил изменой душу.
У русских городов душа
Чиста, как в летний полдень небо.
Живут в них люди не спеша,
Не разбегаясь на потребу.
И свет в очах их не потух,
Светлы в них вера, верность, милость.
Тут, только тут, жив русский дух
И сила духа сохранилась.

ПЛАЧ ЯРОСЛАВНЫ

Конечно, только в Ярославле
Смогли сберечь плач Ярославны.
Когда в пылающих селеньях
Палили груды сочинений,
В тиши под монастырским кровом
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Скрывали долго список «Слова».
И лишь доверенным монахам
Архимандрит давал поахать,
Поплакать долгими ночами
Над князя Игоря печалью.
И жаль, что жёны не могли
Прочесть тот плач родной земли
По русским воинам сражённым,
По городам, дотла сожжённым.
«Кукушкой к милому б слетала,
Когда б, где он, я точно знала», –
Грустили все бы до одной,
Смотря из башни крепостной
На Стрелку, Которосль, на Волгу
И путь в даль
Бесконечно долгий –
Туда, где рати полегли.
Ах, если бы они могли
Слетать на горы и в дубравы!..
Оплаканным солдатам – слава,
Оплаканным солдатам – память
И вечное 
Над нею
Пламя.
Конечно, только в Ярославле
Смогли сберечь плач Ярославны.
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БОЛЬШОЙ СБОР

Так и случалось в пору смуты,
Когда, подобно мокрой глыбе,
Тебя, верёвками опутав,
Взметнут, сломав ребро, на дыбу.
А ты-то, в общем, ни при чём,
Но могут поволочь на плаху
Те, кто обманом и мечом
Взяв Ярославль, впустили ляхов.
Хоть после пыток и кнута
Ты выжил в арестантской яме,
Опять судьба была крута:
Восстав, дрались с врагом упрямо –
Но чуть вам недостало сил,
Чуть не хватило вам удачи…
Никто пощады не просил.
А ты, вновь ляхов одурачив,
Ушёл на север в глушь лесов
И возвратился с ополчением,
И бил поляков. Бил их псов.
Слал письмеца. В них звал к сплочению
Дворянский люд и люд мещанский,
И даже тех, кто «страх грешны».
А вскоре Минин и Пожарский
С полками в Ярославль пришли.
Совет всея Руси собрав,
Возглавив гневную Россию,
Сбор объявили серебра
Для прокормленья ратной силы.
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Его везли, его несли
Из ближних городов и дальних,
Как бы из недр родной земли,
Богатой, но многострадальной.
И шёл, и шёл сюда народ.
И вот, построившись в колонны,
Все разом двинулись в поход
Под звон высокий колокольный –
В честь воскресения Руси
И скорого освобожденья.
Подвигни их, Господь, спаси,
Дай силы им для достиженья
Сожженной ляхами столицы!
И в ней, весь в копоти и ранах,
Народ московский согласится,
Чтоб стал царём Руси Романов.
А в Ярославле после шума
Жизнь стала медленней и тише.
И чудилось: вновь в смутных думах 
В нём ждёт послов Марина Мнишек.

ПРИЕЗД ИМПЕРАТРИЦЫ

Стоят сады в нарядах белых,
Как будто ожидают королеву,
А, может, и саму императрицу,
Которая сюда с зимы стремится.
Застряла, говорят, на Украине,
Где, говорят, челом ей бьют старшины.
Но что б чиновники ни говорили,
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Возле дорог в Крыму повырастали мили –
С головками из камушков столбы.
Но что ни ставь – не миновать судьбы.
Потёмкин если хорошо доложит,
То кое-кто вдруг выскочит в вельможи.
Другим тут, в глухомани, вековать,
С татарами дружить и с турком воевать.
Как быстро промелькнул кортеж императрицы,
Оставив в памяти скучающие лица
Да бравых молодцов, снующих на конях,
Из-под копыт летящий прах
Былых веков и умерших рабов,
Возле дороги сгнивших без гробов.
Немало пролито за эту землю крови.
Живёт вражда под черепичной кровлей
И, верно, будет долго жить
И верно покорителям служить,
Как уж служила при турецкой власти.
Тогда, бывало, закипали страсти,
Но всяк служить был вновь готов
При виде срубленных голов.
Гяур не отрубал им ни голов, ни рук,
Но страшно: про ясырь вспомянет вдруг…
Вражду и страх они в себя вместили,
Как случай выпадал, за то жестоко мстили.
Но в тот приезд самой императрицы
Они к ней вышли все, чтоб поклониться.
Была весна. И всем встречавшим людям
Казался Крым огромным изумрудом.
И государыня, конечно, помахала
Своим народам – и большим, и малым. 
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ДОМ У АРСЕНАЛЬНОЙ

Внизу, у Арсенальной башни,
Я помню невысокий дом.
Толстой рассказывал, как в нём
Болконский умирал бесстрашно.
Он претерпел и отстрадал,
Жизнь отошла за изголовье –
Душа наполнилась любовью.
Припоминался давний бал,
На коем девочка Наташа
Его судьбу переняла.
Она как яблонька была,
Стать обещая много краше.
И то, что позже стало с ней,
Всего лишь было испытаньем.
А он не разгадал ту тайну…
И этим грустен князь Андрей.
И как бы по веленью долга
Открыл он смутные глаза
На девичье лицо в слезах,
На плеск о берег близкой Волги.
Присыпанная солью звёзд
Лица прекрасная усталость
То чудилась, то проявлялась,
И был мучительнейше прост
Ответ на всё: «Она?! Неужто?!»
Надеждой тешусь, что и мне
Внезапный юный лик в окне
Предскажет то, что нужно.
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Когда-то в юности я тут
Бродил у башни Арсенальной
И, взглядывая наверх тайно,
Придумывал, что вот мелькнут
В родильном доме силуэты,
И роженица закричит,
И в самый поздний час, в ночи,
На свет я выйду – ликом к свету.
Я выйти с вечера стремился.
Но нас бомбили слишком долго…
И всё же в доме возле Волги
Я в страшный год войны родился. 

КРАСНЫЕ ПЕТУХИ

Памяти бабушки Ираиды Николаевны 
и деда Александра Викторовича

Китайцы жгли дома,чтоб «выкурить»
Засевших в них белогвардейцев.
Из окон им стреляли в сердце –
Стекала кровь в реку великую.
Все красные, все белые солдаты
Вершили всюду суд террора…
Вот клацнули их жёсткие затворы –
У бабушки не стало брата.
Но юный красный командир
Сказал ей: вышла, мол, ошибка.
«Они бывают, когда сшибка,
Когда ломается весь мир».
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Скрипели новые ремни.
Был он красноречив и статен
И был в те дни в их доме кстати,
И свадьбу справили они.
И бабушка тогда от деда
Всё узнавала раньше всех:
Где – неуспех и где – успех,
Ну, в общем, не совсем победа:
Перхуров, проявив талант,
Ушёл; идут за ним по следу.
Ещё сказал: «А мы уедем –
Теперь кремлёвский я курсант».
До возвращенья в город им
По всем фронтам пролёг путь долгий…
И прежде, чем увидеть Волгу,
Им предстоит взять штурмом Крым. 

ВОЛЖСКАЯ СВЕЖЕСТЬ

Течёт великая река
Вдоль берегов и сквозь века,
Качая волны на руках,
Чтобы дотечь наверняка.
И в том – её характер женский
И дух наш, русский, деревенский.
Как камерой, собой снимала
Что шло по берегу, стояло,
К своим причалам проплывало,
Рождалось, жило и страдало.
Когда-нибудь мы поглядим
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На мир, который молодым
На воду Волгой был отснят.
Восход горящий. И закат.
Костры в степи. Кострища звёзд.
И радуги недолгий мост.
…Текла река под стон и плясы,
Под ритм стихов, когда Некрасов
Их тут над берегом читал.
А то, поднявшись на причал,
Тут распевал свой голос Собинов.
Я посмотреть хочу особенно
Запечатлённое рекой,
Как помахало мне рукой
Моё ребячество, прошедшее
Через бомбёжки сумасшедшие.

Вся память тут, во глуби вод.
Порой так свежестью пахнёт,
Что сердце от восторга ёкнет,
Как будто в доме настежь окна –
И в гости все ветра. Надолго…
Всегда свежа ты, наша Волга! 

* * * 

Алене Антоновой

Снова тянет на родину волглую,
В приснопамятные места,
Где всегда над раздольною Волгою
Ветры шало в два пальца свистят.
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Вспоминается (или мерещится?)
То, что вряд ли возможно избыть, – 
Малокровная жизнь помещичья,
Полнокровный купеческий быт…
И густая толпа богомольцев,
Отстоявших заутреню в храме.
Купола, золочёные солнцем.
Лик Спасителя в светлой раме.
Я и сам постоял бы в притворе,
Мысли грешные погася,
Чтоб расслышать в церковном хоре
Райской свежести голоса.
И, затеплив свечу пред иконой –
Утолительницей печалей,
Помянул бы молитвой покойных,
Всех ушедших в зазвёздные дали.
Я и сам скоро следом за ними
Испытаю пе-ре-ме-ще-ни-е
За черту, где мы будем нагими
Ждать грехов наших тяжких прощение.
По обычаям предков, начертанных
На скрижалях памяти генной,
На закате побыть б виночерпием,
Напоившем всех влагою пенной.
На закате побыть надо б странником,
Не особо стеснённом в средствах,
Чтоб ступить на дороги ранние,
Проторённые в смуглом детстве.
Чтоб взбежать по ворчливой лестнице
В наш давно уж разобранный дом,
С моей бабушкой – благовестницей
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Посидеть, как бывало, вдвоём.
Я согласен на вечность молчания
Рядом с нею перед уходом…
Чтоб понять – жизнь была примечанием
К пережитому в ранние годы.

* * *
В Ростов приехали по снегу,
Едва прилёгшему на лужи.
Но кремль, наверно, прежде, в стужу,
Залеплен снегом был с разбегу.
Проникла снежность в его стены
Так праведно и так глубоко,
Что, как отшельник одинокий,
Бреду по городу степенно.
Великий князь, его дружина
Глядят, прищурясь, на меня,
Как бы на искру от огня,
Которым город окружили.
Свистят с горящими хвостами
Из стана пущенные стрелы,
Но стены своим хладом белым
Дохнут – и стрелы гаснут сами.
Пытались лестницы приставить,
Но сыпались ступеньки вниз,
И падающих наземь визг
Заставил жуткий натиск сбавить
И, покружившись, отойти.
Вслед из кремля ушёл отшельник,
Сказавши вслух: «Бог метит шельму!»
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В конце обратного пути –
Крутая лестница к собору,
За вход в который денег не берут…
Там школьники гуляют по двору:
У них по краеведению сборы.
А рядышком История живёт,
Как я, отшельницею скромной.
Едва ли то, что было, помнит,
Но что забыла – сердце жжёт.
Все вымыслы, смещенье дат
И совмещение князей и ханов –
Как грязное бельё в лохани,
Как ворвань, слитая в ушат.
И всё же грязь смываем мы прилежно,
Чтоб обнажить всю правду – до костей.
Всё больше храмов белоснежных
И снежно-белых крепостей.

* * *
Был Углич хорошо присыпан
Снежком, хрустящим под ногами.
Мы шумно им хрустели сами,
И в храм дверь подалась со скрипом.
А в нём нас сразу обступили
Сюжеты Нового Завета
И радовали красок светом,
С которых слой белил слупили.
Их тщетно в прошлые года
Пытались тщательно замазать…
Надеюсь, мы от той заразы
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Оздоровились навсегда?!
Но нужно время, чтоб смогли
Все повреждения поправить
И души по пути направить,
Где ни следа от смутной мглы.
А в Угличе от давней смуты –
Палаты и высокий храм,
Два памятника скорбных драм,
На кои был горазд Малюта.
Кровь сына царского и стражи
Была здесь пролита на травы,
Предшествуя поре кровавой
Лжедмитриев, престола краже.
Теперь тут – снег и тишина,
И матери с детьми в колясках.
Им кажется подобьем сказки
Чуть слышимая старина.
И впрямь, что было в веке раннем
И заросло травой полынной,
Мы про себя зовём былиной,
А вслух – народным достояньем. 

* * *
Покой ищи там, где когда-то
Родился ты и рос, и жил,
Где пятна алые заката
Ты в строки первые вложил.
И там, где первым поцелуем
Ты деве голову вскружил,
Где, неизбежность всю почуяв,
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Её на травы положил.
Там, где женился ты впервые
И страсти снова пережил.
Где ты ромашки полевые
На гроб, тоскуя, положил…
На той земле, что стала пухом
Друзьям и может стать тебе.
Коль сыплется на крышку глухо,
И звуки жизни всё слабей,
Поймешь ты, что тебе простила
Измену и враньё твоё,
Что не любовник ты постылый,
А прежний баловень её.
Всегда покой там, где когда-то
Ты жил, влюблён был, пил вино,
Где, хоть и был ты виноватым,
За всё прощён уже давно.

ЖИТЬ КАК В СТАРИНУ

Мы ненавидим прошлое своё:
Оно – увы! – нам не подвластно.
Как мы его не искажаем страстно –
Из вымысла и лжи слоёв
Исходит свет той жизни давней
И радость старого литья…
Тускнеют краски нашего житья –
Художники его бездарны.
Кто лазером, кто грудью, кто рукой,
Они так мир живописали,
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Что, как бы холст мы ни кромсали,
На нём – всё бабка страшная с клюкой,
И над избушкою на ножках
Столбится дым трубы печной,
И нечисть к ней на пир ночной
Шуршит крылами понемножку.
А коль рискнём и мы туда,
То угодим мы на закуску.
Сгорим, как метеор тунгусский, 
Но не оставивши следа.
А бабка утречком остатки
Ночной пирушки сбросит в лес.
На лес просыплются с небес
Метеоритные осадки.
Ну, как ни вспомнить старину,
Которая светла, как детство.
Мы отказались от наследства
И дважды предали страну.
И, как Берлинскую стену,
Историю напрасно мы ломаем,
Хотя уже почти что знаем,
Что надо жить как в старину.

ОБКУСАННЫЙ ПИРОГ

Крым похож на слоёный пирог,
От которого часто кусали –
То с бараниной бок, а то в сале…
Видим трапезы этой итог…
Что ж, неровности соскребут,
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Срежут вмятины от зубов
И добавят в начинку грибов,
Придадут кислой клюквой уют.
И положат его на обзор
Привлекать добродушных туристов…
Что с ним станется лет через триста?
Поломаются зубчики гор,
Дупла, видимо, углубятся,
К ним прибавятся новые гроты,
Под землёю в сплошных пустотах
Будет гномам где потеряться…
Крыму б парочку ласковых рук,
Чтоб понянчили, поносили
И, как следует, замесили,
Чтоб был сладок он и упруг
На подносе из синих морей
С шоколадными пиками гор…
Не дожить мне до этих пор –
Сбыться б дал Бог мечте моей.

* * *

Памяти Владимира Терехова

Попробуй исходить так Крым,
Как исходил его поэт.
Предгорья Крыма – не паркет,
И с незапамятной поры.
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Как он, старайся не спешить
И, поклонившись сходке сосен,
Под сенью их из лета в осень
Пройти по хвойнику тиши.
В ней звук шагов не различим,
Как будто ты крадёшься к тайне,
В которой кто-то непрестанно
Готовит бить ключом ключи.
Поэт над родничком склонился
Послушать аромат воды,
Хранит трава его следы,
Где он из родника напился.
Родник прохладен, серебрист,
Целебной силой обладает.
Взгляни, как быстро оживает,
Упав в него, привядший лист.
Другой родник, который кто-то,
Камнями в злобе забросал,
Поэт, как земский врач, спасал,
Полдня потратив на работу.
Нам всем пример, когда к природе,
Как к матери, приходит сын,
Явив любовь не для красы
И не рисуясь пред народом.
Вот бы из трёх один проник
В тоску природы и в тревоги,
Не дал б сдирать с дерев их тоги,
Как глаз свой, всяк берёг родник,



И с тем, кто в лес придёт с огнём,
Он разбирался бы как надо…
Собрав таких людей в бригады,
Природе молодость вернём. 



В ТИШИНЕ 
СКРЫВАЕТСЯ 

ТРЕВОГА
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* * *
В тишине скрывается тревога.
Потому объяты тишиной
Дом, где собираются в дорогу,
Утро – перед самою войной.
Вот и нынче так чрезмерно тихо.
Замирает сердце: тук – тук – тук…
Вижу, как ногой качает лихо
И как кровь смывает с рук.
Не тревога, а её предтеча
Утром пропитала тишину.
Видимо, тревоги время – вечер,
Из потёмок вскинувший стену.
Там, за стенкой, и гнетёт тревога
От мучений синие сердца.
Их, истерзанных, так много,
Даже не видать конца.
Глохнет мир от жуткой тишины,
Тлом пропахшей едкого тротила.
Что там, за пределами стены,
Распознать пока что мы не в силах.

СОЛДАТ

Когда войны последнего героя
На рушниках опустят в шар земной,
Сумеем ль ощутить всю горечь горя,
Какое унесёт он в мир иной?
На памяти его – поля и веси,
Спалённые до костяков печей,
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Надёжные товарищи, у леса
Зарытые поспешно, без речей.
На памяти – тоска и боль, и жажда,
И смерти леденящий сердце жар.
Вот говорят: не умирают дважды –
Не умереть особый нужен дар.
А этот дар сидел, должно, в печёнках.
И вот, когда сдавила горло смерть,
Нелепая, как жизнь людей, девчонка
Взяла и подняла его на свет.
На памяти – как снова он рождался
В санбате, в поездах, в госпиталях,
Где за себя он долго смертно дрался,
Боль умертвляя, побивая страх.
А после, уже опытом владея,
Пешком дошёл он до Берлинских стен
То в облике героя, то злодея,
Врагов сражая и сгоняя в плен.
А воротясь, он снял с груди награды
И всё спешил, всё строил и всё жил,
И приходил поплакать на парады,
Пил корвалол от подлости и лжи.
Уже в конце, оплакав все утраты,
В последний путь всех проводив друзей,
Он просто жил,
Как памятник Солдату,
Как экспонат, не отданный в музей.
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МИНУТА МОЛЧАНИЯ

В туманном поле памяти войны
Стоят все годы скирды тишины,
А в них – молчанье взводов и полков,
С земли упавших в глубину веков,
В бою убитых, погребённых заживо.
Минуту бы молчания на каждого –
Пришлось бы в тишине нам век пробыть
И, верно, разучиться говорить.

И уж тогда бы ощутил любой,
Как в памяти не утихает боль:
Болит молчанье взводов и полков,
На всей Земле, в глубинах всех веков
В бою убитых, погребённых заживо.
По часу бы молчания на каждого –
Всю жизнь пришлось бы в тишине пробыть,
Совсем-совсем отвыкнуть говорить.

Но всех мертвей безмолвье тишины,
Наставшей после про′клятой войны –
Солдатами прокля′той всех полков,
С земли упавших в глубину веков,
В боях убитых, погребённых заживо.
По веку бы молчания на каждого!
А тишину в стаканы звёзд налить
И всех убитых памятью почтить.

А тишину в стаканы звёзд налить
И всех убитых памятью почтить.



131

Я РАНЕН БЫЛ

Я на бегу был ранен в поле.
Не в первый раз, а снова, вновь,
И мне известно, как из боли
Толчками вытекает кровь.
Вот и теперь она струится
И в ране жжёт, как кипяток.
Трепещется душа, как птица,
И это отдаёт в висок.
И слышу: силы на исходе.
Одна надежда: повезёт.
Но холод изнутри восходит,
По венам к голове ползёт.
Уже и сердце леденеет,
И сумерки стоят в глазах.
Они сгущаются. Темнеет.
Скатилась на траву слеза…
И – вижу поле под собою.
Воронки. Мёртвые тела.
Не вышли многие из боя,
Как будто нас картечь смела.
Вдруг я увидел нашу Нату
С её лохматой головой.
Сказала: «Три живых солдата. 
И ты, мне кажется, живой». 
И – всё. Я рухнул в темноту…
Когда глаза мои открылись –
Увидел девушек в цвету,
Они вдвоём ко мне склонились…
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В какой уж – не считали – раз
Я вновь на белый свет родился,
Свет видеть привыкал мой глаз,
Вновь говорить мой рот учился.

Счёт потеряв госпиталям,
Пройдя десятый карантин,
На фронт я добирался сам…
И всё же взять успел Берлин.

АТАКА

На танки набросали деревца,
Чтобы надёжнее укрыть в засаде.
Пополнили запас снарядов,
Чтоб их хватило до конца
Готовящейся свистопляски.
Танкисты были все «на товсь».
С утра в них клокотала злость,
Их обходили все с опаской…
Вдруг слух хлестнуло: «По машинам!
На изготовку!» и «Вперёд!»
Казалось, что вулкан ревёт,
Швыряясь комьями большими.
И – изверженье. Грохот. Гром!
Врага машины запылали,
Но их снаряды в нас попали,
И мы охвачены огнём.
Горят на нас комбинезоны.
Откинут люк. На землю – прыг.
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Чтоб уцелеть – всего лишь миг,
Рывок в неогневую зону.
С Алёшкой обгорели мы на пару.
Осталось нам от боли зубы сжать
И ждать, и ждать, и только ждать,
Когда на нас наткнутся санитары…

БУДЕТ И РАКЕТА!

Вечерний сумрак. Тишина.
Как будто не идёт война.
Но в полость раненый солдат
Навек отвёл на небо взгляд.
Другой тяжёлый затихает…
«Отмучался!» – сестра вздыхает.
Перекрестился старшина:
Закончилась его война.
Ранений за войну немало –
Теперь три пальца оторвало,
Ну и трясенье головой.
Но, слава Богу, что живой!
Лежат тяжёлые. И лёгкие лежат.
Их на поляне клали всех подряд.
Трава тут вместо простыней –
Просторно умирать на ней…
До света в лазарет лесной
Пришла хирург с тупой косой…
А утром умерших солдат
У ямы положили в ряд.
«И их закончилась война! –
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Перекрестился старшина
Своей калеченой рукой. –
Ребята, вечный вам покой!»
Могильщики речей не говорили.
Засыпали землёй.
И холм соорудили.
Попозже как-нибудь у лазарета
Поставят обелиск – подобие ракеты.

МОГ ЛИ ОН  
НЕ ВЫПОЛНИТЬ ПРИКАЗ?

Один упал. Другой… Свалились все подряд.
Несём невосполнимые потери.
Быть может, мало выдали гранат?
А, может, дело в офицере?
Он первым поднялся с земли
И первым наземь рухнул.
Скомандовал бы он: «Замри!»,
Солдаты тот обстрел бы переждали
И поднялись в атаку враз,
Ударив так, что фрицы б побежали.
Комбат же точно выполнил приказ,
Подняв солдат в назначенное время,
И сам, убитый, навсегда притих.
Таких служак на фронте было племя,
Не счесть сраженных ревностностью их…
Но всё же, в том числе и дисциплиной,
Упёрлись – покатилась вспять война…
И всё ж –  не дождалась мать сына,
И мужа, хоть ждала, не дождалась жена.
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ЛЕСНАЯ БЫЛЬ

Памяти неизвестных юных партизанок

Тянулись тропки из села
В лесные чащи к партизанам.
Я представляю, как вела
Тебя сестра по тропам рано.
И, в трусики твои клочок
Исписанной бумаги спрятав,
Шептала: «Если что – молчок:
«Нашла. Простите. Виновата».
Ходила в лес и летом, и зимой.
Под куст влезала, чужака приметив.
Сучки несла, назад идя домой,
Или лесных цветов букетик.
И вот однажды, из лесу идя,
Увидела ты немцев на поляне.
Заныло сердце: «Надо же! Беда...
В куст спрячусь я. А партизаны?»
И ты назад помчалась напролом,
Не различая ссадин и царапин.
А за тобой хруст сучьев был как гром.
Схватить, казалось, сзади тянут лапы.
Ты слышала, что за тобой бегут.
Что не успеешь – страшно стало.
Из-за тебя все лягут тут…
«Фашисты!» – на весь лес ты закричала.
Не знала ты, что был готов отряд,
И ты бежала прямо на засаду.
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Ещё б чуть-чуть… 
Но метил в спину гад,
И целились в тебя другие гады.
Не вскрикнув, ты упала.
Но и те 
От партизанских залпов не укрылись…
Зарыв тебя на той черте,
Бойцы на базу воротились.
…Каратели село спалили.
Всех земляков угнали в лагеря…
Где ты лежишь, давным-давно забыли.
Но звёзды над тобой, как в детских снах, горят.

ШЛИ СОСТАВЫ НА ВОСТОК

Игрушек не было. Я вырезал
Фигурки из альбома деда.
Потом от бабушки узнал,
Что в этих карточках все беды.
На командира дед в Кремле учился.
На фото с Лениным и Фрунзе – он
И те, кто тоже отличился
И был доверьем облечён,
Кто подавлял мятеж в Кронштадте,
Чонгар в двадцатом штурмовал,
Кто рыл киркою и лопатой
От Волги к Балтике канал.
И вот война. 
Писал он: «Нас везут,
Чтоб смыть вину на фронте кровью».
Был ранен. Выжил. Переждать б грозу…
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Но вновь – этап к студёному приморью…
Я выстригал курсантов и вождей
И рисовал на их плечах погоны
И отправлял на фронт их, в пасть вражде,
В коробках спичечных – «вагонах».
Солдаты в мае кончили с войной,
Друг с другом поделили славу…
Но всё жила тревога над страной –
Шли на Восточный фронт составы. 
 

МЕДАЛЬ

Мальчикам тем очень повезло:
Они в конце войны повестки получили,
И за неё медали им вручили…
И командир попался им не злой.
Он их муштрою не терзал,
А ежедневно отряжал в наряды –
На кладбище, с казармой рядом,
На станцию, где строился вокзал.
Когда у них случался перекур,
Они на что-нибудь садились –
С окрестностей к ним пацаны сходились –
На россказней солдатских новый тур.
А я с медалью выбирал солдата
И, на колени взгромоздясь к нему,
Сидел в махорочном дыму.
И это небольшая плата
За то, что я медаль крутил,
Разглядывая знаки славы.
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Солдат, сидевший рядом справа,
Закончив сказ свой, пошутил:
– Иди ко мне. Я ведь не гордый,
И мне коленки друга жаль…
– Но у него, смотри, медаль…
– И у меня есть тоже… орден.
Он утром с орденом пришёл.
Лучилась красная эмаль…
Я снова предпочёл медаль:
С ней рядом было хорошо.
О Тёркине в ту пору я не слышал.
Когда прочёл, то вспомнил тех солдат.
Война в один их выстроила ряд,
Не проверяя, чьи награды выше.
А смерть за ними шла по следу –
Всё время рядом, всякому видна…
Живым и мёртвым – всем была одна
Награда светозарная – Победа.

СВАДЬБА

Наш двор гулял. Мы замуж выдавали
С войны вернувшуюся гвардии сержанта.
Жених в гражданском нам казался франтом,
А на невесте звякали медали.
Ходил жених, на палку опираясь,
Заметно припадая на протез.
Но я заметил, проступала зависть
На лицах наших дам, живущих «без» –
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Без мужа, хахаля и даже кавалера,
Без перспектив на «правильную» жизнь.
Сперва блюли они манеры,
А выпили и сразу – «Ну, держись!»,
Пошли по кругу, каблуками
Земную твердь стараясь проломить:
«Женихов добудем сами
Иль с подружкой станем жить».
От частушек матери зарделись,
У ребят расширились глаза.
Чуть плясуньи, было, не разделись,
Но невеста гаркнула: «Нельзя!»
И пошла гулянка честь по чести,
Так, как и положено гулять:
С «Горько!» жениху с его невестой,
С тостом «за всех павших» и за мать.
Похвалили стол: «Полно закуски.
Есть и красное, и белое вино».
«Жаль отца нет. Он гудел б по-русски».
«Был бы жив – вернулся бы давно».
Всех припомнили, кто не вернулся.
Шум затих. Пролился стон.
Молодец жених: он встрепенулся,
Крутанул за ручку патефон.
И с пластинки в сам раз сорвалось
Про гармонь, про проводы с гулянки…
Грусть сошла. Всё снова началось,
Как всё начиналось спозаранку.
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СТАРЫЙ ДОБРЫЙ ФИЛЬМ

Мы «Сердца четырёх» посмотрели
Раз по десять после войны.
Героини в нём громко пели
Довоенные песни страны.
Не предвиделось, не ожидалось
То, что всем предстоит пережить.
Целиковская улыбалась,
А Серова училась кружить
Штатским головы и военным,
И Самойлов из них выбирал
Ту, которая будет верной,
Не допустит, чтоб он умирал,
Если, очередью прошитый,
Будет где-то в лесу погребён,
Скажет: «Зря хоронить спешите,
Я-то знаю: вернётся он».
Так считали и наши мамы,
Выходили встречать на крыльцо.
Но разлучница в девять граммов
Наповал убивала отцов.
А ведь тоже перед войной,
Как и в фильме, они влюблялись.
Их щипал ветерок озорной,
Небо, выгнувшись, с ними смеялось.
Но однажды при свете дня
Была юная жизнь их убита.
Взрывы бомб. Острый запах огня…
То, что было, надолго забыто.
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Но я в памяти это сберёг,
Как сугроб в нём растущий подснежник,
И смотрю фильм «Сердца четырёх» 
Теперь чаще, чем видел прежде.

НАДЕЖДА

Едут деды и отцы с войны.
На экране лица их видны.
Чьи-то деды, чьи-нибудь отцы…
Им и улыбались огольцы,
Те, к которым их отцы вернулись,
Те, которым звёзды улыбнулись.
Многие же вглядывались в лица,
Ожидая: чудо вдруг случится,
И мекнут вдруг на экране в зале
Те, кто без вести пропали,
Или те, кто пал в бою
За всех нас, за Родину свою.
Но – увы! – не шло с экрана чудо.
Может, завтра оно будет?
Шли, понурясь, с этою надеждой,
Как уже случалось прежде.
С нею жили бабушки и мамы,
Ждавшие солдат своих упрямо.
С нею уходили в мир иной,
В общем-то убитые войной.
С той поры минуло много лет,
Но и ныне в хронике побед
Отыскать хочу родные лица.
В памяти надежда эта длится. 
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ВИШНИ

Мне приснился народ наш – мальчишки –
Лет пяти и постарше: шесть, семь…
Было лето. Краснели вишни.
Немцы пленные шли по шоссе.
А им женщины:
– Вас бы нам прежде!
Сколько горя…
Самим-то – хоть вой…
И совали им что-то: «Поешьте»
И ругали отставший конвой.
А мы только что вышли из сада,
Как и влезли – через пролом,
И в карманах у всех – награда,
Раздобытая нами с трудом.
Вишни, помню, ещё не поспели,
Кислым соком щипали язык.
Но повсюду, как мы, их ели,
Все, кто к сладким плодам не привык.
Немцы вдруг зашагали тише,
Приноравливаясь к нам.
Захотелось им кислых вишен,
Было видно по их глазам.
И хоть знали: «прощенья нет гадам»,
И нам надобно «гадам мстить»,
Все мы дали им столько ягод,
Сколько в детской вмещалось горсти.
Сберегла память день тот давнишний,
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Хоть и было нам лет пять, шесть, семь.
Было лето. Краснели вишни.
Немцы пленные шли по шоссе…

1965, 2015

* * *
До одной все звёзды задымили
В этот ранний предрассветный час –
Будто самокрутки закурили
Все бойцы, ушедшие от нас,
Все бойцы, сражённые на взлёте,
В слепоте и ярости атак,
За окопной, чёрною работой
Снайпером убитые за так.
Сколько их убитых и забытых
В беспробудном вековечном сне,
Как трава, пробив асфальт и плиты,
Поднялись сегодня встреч весне!
Всякое уместно на привале.
Ну а тут гнут линию свою,
Задают вопросы:
– Где бывали?
Как погибли и в каком бою?
– Как убили,
Сам не знаю, братцы.
Бой гремел, и в раз, вдруг – тишина.
Даже, было, начало казаться,
Будто подошла ко мне жена…
Помолчали. Снова закурили.
Посмотрели, что там на Земле?
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Облака над ней лениво плыли,
И сверкали выстрелы во мгле.
Неужели там всё продолжалось,
Неужели шли бои на ней?
– Мало там, поди, живых осталось,
Мало новых пущено корней?..
И такая пыхнула тревога
По далёким близким и родным!
Весь табак, что выдан на дорогу,
В самокрутках обратился в дым.
Во Вселенной – только дым и пепел,
Горечь самосада и беды…
На Земле светает так нелепо,
Будто свет выходит из воды. 
Гаснут в небе, догорая, звёзды.
Искры кто-то стряхивает в сад.
Крепким дымом
Пахнет воздух,
Будто бы курили самосад.

СВЯТАЯ ТИШИНА

Как долог ты, июньский день!
На целый год припас ты света.
Июнь-июль – средина лета.
Двурого лето, как олень.

И Близнецы, и Рак тут кстати.
От двойни тень – как два рожка,
Как песня о Катюше-Кате,
На воду сходит с бережка.
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Пора настолько колдовская,
Что забываешь о войне.
А ведь, такая-растакая,
Она в такой же тишине

К нам проломилась сквозь границы,
Едва прищурился рассвет.
От залпов все оглохли птицы…
И хоть семь бед – один ответ:

Иные запоют «катюши»,
Смерть перельётся через край… 
Тут тишину святую слушай
И на века запоминай.

ГВАРДИЯ СТРАНЫ

Ветераны из последних держатся:
Каждому уже за девяносто.
Вставшим в строй тогда подросткам
Эти даты тоже брезжатся.
Всё, как ирреальность, вспоминается,
И сейчас не всяк вообразит,
Как кинжально мины взрыв разит,
Как земля морской волной вздымается.
Впрочем, нет желаний вспоминать
Новобранцев робких, неумелых,
Трудно от земли отъявших тело,
Чтоб упасть на землю умирать,
В сгубленных садах – спалённые деревни…
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Печи, словно зубы старичков –
На весь рот то пять, то шесть торчком,
И обглоданные до костей деревья.
Странно ныне: как всё пережили?
Выжили, и, в общем-то, с лишком:
Ждал их верно отчий дом,
В нём от пуль их ворожили.
Снится им война как детство,
С лицами улыбчивых друзей,
Так и не проживших жизни всей,
Лёгших в землю с боем по соседству.
Кто в начале, кто в конце войны,
Под Берлином, рядышком с Победой…
Так и ходят в памяти по следу
Ветераны – гвардия страны.
   

ГЛЯДИМ СКВОЗЬ СЛ¨ЗЫ

Уходит поколение дошедших до Берлина.
Мы вслед глядим, не сдерживая слёз:
Хоть и останутся о них былины –
Остынет запах тех военных гроз.
Их дети – старики.  
Намного старше внуки,
Чем было им, ушедшим на войну.
И сейчас, как в дни войны, без стука
Их впускают в иносветную страну,
Где отведены особые покои
И для братского застолья – ёмкий зал…
Там тиха их жизнь. Но вспомнят вдруг такое,
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Что нет сил о том не рассказать.
Вскинутся, как по тревоге, и заплачут,
И друг друга станут гладить по плечам…
Ангелы под руки, как незрячих,
Отведут в альков их почивать.
Верю: то, что тут им не воздали,
Пригоршнею там им воздадут…
Их на дальнем неземном вокзале
Терпеливо квартирьеры ждут. 

ДЕТИ ВОЙНЫ

Скоро детворе военных лет,
Как из Красной книги птицам,
Счёт пойдёт на единицы.
Так вершителей побед
То и дело поверяют:
Каждый день уходят ветераны –
У кого-то вновь открылись раны,
Или же открылись врата Рая.
И у нас, детей войны,
Тоже от войны набор болезней…
Ели лебеду. Но был полезней
Мел, который брали из стены.
Набивали мы свои желудки
Корешками и любой травой.
Даже странно, что ещё живой,
Несмотря на рацион тот жуткий.
Не спешат за голод, холод, тьму
Нам, что полагается, воздать.
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Были б живы бабушка и мать,
Всё бы высказали кой-кому.
Но остались мы наедине
С множеством великим бюрократов,
Облепивших всё, как пень опята,
Им не внять, как было на войне.
Не понять, как обмирали мамы,
Похоронку получив с войны,
И взрослели пацаны страны
По войной предписанной программе.
Сколько их лишились рук и ног,
Подобрав гранату или мину,
В жилах кровь, боюсь, застынет,
Если огласят такой итог.
Век наш прожит нами в детстве,
Всё, что после, – к детству приложенье.
Ветераны мы давно по положенью,
Но на нас жалеют тратить средства.

ВЗГРУСТНУЛОСЬ НАМ

– Наш народ и скромен, и велик, –
Говорил взволнованно старик.
Выпили мы с ним, не скрою,
Чтобы помянуть героев,
Без молитвы и речей зарытых
Там, где были на войне убиты.
Без вести отец его пропал –
А сынок в колонию попал.
Выйдя, было, дальше покатился.
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Про отца узнав, остановился.
На отцовский поступил завод.
Оттрубил на нём. 
И вот –
Жизнь теперь без дел и без забот.
Внуки есть – смешной народ.
Все у бабки под приглядом.
Он присмотрит, если надо.
Им про прадеда охота больше знать,
Что же может он им рассказать?
Ему часть известна, где тот воевал,
И что в Белоруссии пропал.
Как погиб и где зарыт,
Про то архив не говорит.
А то бы перед смертью он
Побыл бы там, где батя погребён,
Взял горсть земли, чтоб внучек милый
Её насыпал на его могилу…
Взгрустнулось нам – разлили на двоих
И выпили за нас, пока ещё живых.

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЕ

Может быть, Корнилов и Васильев,
Выпустив все пули по врагу,
До укрытий метра не осилив,
Рухнули б на Землю на бегу.
Их, возможно б, торопясь, зарыли,
Как иных, в горячий снег войны.
Где зарыли, скоро бы забыли,
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В том солдат тех не было б вины.
Главное – пропасть в лихую пору
Смертью комсомольскою задир,
Но не так, как их по приговору
Пристрелил в затылок конвоир.
А они ведь – мальчики что надо,
Их стихи впитались в плоть и кровь.
И про них написаны «Гренада»,
Песни про войну и про любовь.
Быстро путь они прошли к закату,
Обвинённые в чужой вине…
Думайте о них, как о солдатах,
Без вести пропавших на войне.

ДОШЛИ ДО АДРЕСАТА

От в треугольник сложенных листков,
Бог весть, откуда на войне добытых,
Чуть пахнет горьким дымом и леском,
Снарядами и бомбами изрытом.
Писали эти письма на войне
В короткий перерыв между боями.
Понятно, что писали их не мне,
А бабушке моей и маме.
Они не завещали их беречь,
Но так уж порешила память,
Не зная, в землю довелось ли лечь
Солдатам, обратиться ль в пламя?
Но чувства их и помыслы живут
На листиках, исчерченных цензурой,
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Скрывавшей всё, чем тяжек ратный труд,
Кого и как убила пуля-дура.
Но если приглядеться на просвет,
То кое-что прочесть удастся…
Прошло с тех дней так много лет,
Но будем мы за правду ту держаться,
Чтоб знать, как надо драться на войне,
Где жизнь и смерть в одну судьбу спрессованы.
Писали письма там, конечно же, не мне,
Но все они мне, точно, адресованы.   

ЗВ¨ЗДНАЯ ПАМЯТЬ

Не отличался наш народ разнообразием:
Брал города, вплоть до Берлина, к праздникам.
Например, освобождён был Киев к Октябрю…
А к чему я это говорю?
Говорю к тому, что в Вечной Памяти
Вы живыми все воспрянете –
Все, убитые под Ржевом и у Волги,
В танках догоравшие так долго
На просторном Прохоровском поле,
Павшие, Европе добывая волю.
Мёртвых вас почти что двадцать миллионов,
Не считая тех, кто, сдерживая стоны,
Умирали дома от осколков не изъятых,
От болезни, на войне вцепившейся в солдата.
Память Вечная – в реляции попавшим,
Память Вечная – всем без вести пропавшим,
Своей смертью смерть страны поправшим,
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Вместе с нею из руин восставшим,
Своим духом, волей и стремлением
Напитавшим наше поколение.
Космос, как Берлин был взят отцами,
Покорён подросшими на смену огольцами.
Там, где к звёздам близко подошли они,
Полыхают Вечной Памяти огни.

* * *
Памяти Юрия Кузнецова

Он был пропитан дымом пепелищ.
В нём клокотала память о пропавших,
На той войне отметившихся лишь
И ставших сразу частью звёзд и пашни.
Как облик их на белый свет вернуть,
Как праху их воздать простую почесть –
Из карабинов в облака стрельнуть,
Поставить камни без имён и отчеств?
Поставить каждому, а не один на всех,
Чтоб совершить земное воскрешенье…
Беспамятство, считал, не просто грех,
А то, чему не мыслимо прощенье.
Он и в стихах их часто воскрешал,
Изображал, как всё происходило,
Как смерть воздымала свой девятый вал,
Несла в бессмертье с беспощадной силой.
Миг совмещал начало и конец –
Всего лишь вспышка, как и жизнь земная.
Вот так, он видел, стал звездой отец…
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А им за небом нет конца и края.
Всё время полнится бессчётных звезд Эдем:
Пожары войн кровавей, чем закаты…
Но, чтоб поставить памятники всем,
Пожалуй, на Земле камней не хватит. 

РОСЛИ ВСТРЕЧ ПОБЕДЕ

Повезло родиться мне
Когда лето
Набирало света
В нашей зябкой стороне.
Но беда! Война была близка.
Налетали с воем самолёты.
Были в полночь их налёты –
Убивали бомбы и тоска.
Их ракеты – жуткое страшило…
Но вставало рано лето,
И висящие над городом ракеты
Солнце своим заревом тушило.
Осенью им стало не до нас,
Стали реже их налёты.
Вниз по Волге затевалось что-то.
Наступал их смертный час.
Похоронок ещё больше стало,
И не счесть ещё нам бед…
Детвора военных лет
Встреч Победе подрастало.
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НО НИЧЕГО

Я помню нищету в квартире коммунальной,
Где были мы бедней соседей-бедняков.
Питались мы едою ирреальной,
Чтоб ангелам поднять было легко.
Но ангелы напрасно не летают:
Дано нам было жизнь свою прожить
И лица умывать водою талой,
И людям, как уж суждено, служить.
А в пору ту держались мы на братстве
Людей, вернувшихся с фронтов, из лагерей,
Конечно, не наживших там богатства –
Всё потерявших там скорей.
Им бабушка из ношеных шинелей
Пальтишечки гражданские тачала.
Они платили тем, что сами ели,
И было столько в их глазах печали…
Сравнить то время с нынешней порой,
Как выйти из реки в пустыню.
Тогда двухзвёздочный Герой
В любом мальчонке видел сына
И норовил пригреть и приласкать,
Кусочек сахара вложить в ладошку…
Об этих людях душу рвёт тоска,
Что выброситься хочется в окошко.
Детей войны не очень привечают,
Хотя они уже наперечёт.
Но ничего… Поим друг друга чаем,
Глядим, как время в никуда течёт.
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ЗАДЫМЛЕННЫЙ РАССВЕТ

От тяжести послевоенных лет
Сутулость сохранилась.
Всех нас страна стремилась
Из-под руин поднять на свет.
Она, конечно, надрывалась,
Заводы ставя на попа,
И угля чёрная крупа
Из топок в рты нам набивалась.
И наш задымленный рассвет
На Запад трассами Победы,
Как наши прадеды и деды,
Шёл, как по минам, строго вслед.
А там Германию делили,
А в Польше армия крайова
Грязь с рук смывала русской кровью,
Но и по ней прицельно били.
А нам уже грозили «Малышом»,
Считая, что нам бомба не по силам,
И вдруг она, рванув, всё посносила,
И мир был громом оглушён.
Часть ближняя Европы к нам прижалась,
И стали мы её щитом,
Европе первыми построив общий дом,
Вперёд не заглянув. (Какая жалость!)
Казалось нам: мы строим прочный мир,
И сил баланс вселял на то надежду.
Но дальних войн гром слышан был, как прежде,
И вороньё там продолжало пир.
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ДНИ БЕЗ СИРЕНИ

Уже освобожденья дни, а нет сирени,

И памяти густые тени

Её не насыщает аромат.

Устал от прожитого времени солдат.

От тяжести наград сутулясь,

Сидит на принесённом стуле,

Не ощущая нашу суету.

Возможно, видит высоту,

Где он почти что был убит.

Та рана у него всю жизнь болит.

Вот и сегодня она ноет.

Но думы у солдата про иное,

Что теплота, привычная такая,

Уже давно его не обтекает.

Не та любовь, что прежде грела.

А, может, сердце так уж постарело?

Да нет, как в миг атаки, бьётся

И чувствует мороз, и радуется солнцу.

Солдат, тебе признать придётся:

Мир прошлый больше не вернётся.

Рекламное добро телеэкранов

Слетит как лепестки с тюльпанов.

Солдат взглянул на свой букет –

Да, увяданья виден след.
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Он, посчитав его сигнальным знаком,

Встал в полный рост, как он вставал в атаку.

СНЕГ В МАРТЕ

Крым, наконец, международно признан:
Его блокируют ЕС и США.
Мы разомкнём блокаду не спеша,
С достоинством блистательной отчизны.
Крым – снова крейсер. Он плывёт,
Чтоб левый берег был левее.
Орудий – вправо разворот,
И флаг Андреевский – на рее.
И хоть чужие корабли
Вблизи него по морю ходят –
Им нет пути к брегам земли:
Народ её глотнул свободы.
И хоть она порой горчит
(Самоуправством местным вроде),
Народ об этом промолчит:
На то все силы у народа,
Чтоб защитить свой русский Крым
От всех нацистов и от НАТО,
Свести врагов подпольных в дым, 
Воров под суд отправить надо.
И вот смываем с палуб грязь
И списываем чужаков на берег.
Грязь прошлую счищаем мы смеясь
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И новую сметаем без истерик.

В том мы едины и как братья.

Так собирали ополчение

В его единственном значении:

Народ, на поле вставший ратью. 

Рать Крыма встала без орудий,

Взяв в руки черенки лопат…

Но ни один не тявкнул автомат,

Ведь рядом были вежливые люди.

Их Президент России в Крым послал

Взять под защиту русские святыни

И сохранить над Крымом небо синим,

Чтоб иглица под ним росла.

…Счищаем ржавчину с бортов и якорей:

На крейсере – работ невпроворот.

И снова март, а снег идёт –

Он нам сигнал: всё делать поскорей.

КАК БУДТО  
Я ВЕРНУЛСЯ С ВОЙН

На каждой, кажется, войне

Я побывал в том, прошлом, веке.

Писать о них случалось мне

По долгу пишущего человека.

О мятежах, о штурме Крыма
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Мне бабушка немало рассказала,

Как шли через Сиваш непроходимый

И в грязь шрапнель бойцов сверзала…

Нас разметала новая война.

Но с бабушкой её мы пережили.

Из трёх мужчин двух забрала она

За то, что верно Родине служили.

На улицах на костылях

Или на низеньких каталках

Встречались те, кто, медикам на страх,

Из комы вышел – не залёг на свалках,

А воротился к жёнам, к матерям,

Которые их ждали и дождались…

У их сынов – Афган, Баграм,

Где, как отцы, они сражались.

А до того в Корее и Вьетнаме

Те, кто Победу, смерть поправ, добыл,

Учили воевать, как воевали сами,

И враг поэтому повержен был.

Своё участие в тех войнах мы скрывали,

Хоть это был секрет полишинели.

Ведь вражьи самолёты мы сбивали

И матерились, и по-русски пели.

Война войне, конечно, рознь.

Но эти шли за Справедливость.

В них было благородство гроз.



Сердца в них мужественно бились.

И мне вменялось точно передать:

За жизнь на этом трудном свете

С отцом в атаку поднималась мать

И рядом в рост вставали дети.



ИЗ ПОЭТИЧЕСКИХ 
ДНЕВНИКОВ

И ФИЛОСОФСКИХ 
ТЕТРАДЕЙ
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* * *
Всегда ты рдеешь от смущения,
Коль речь – про красное смещение:
Летим, мол, мы, 
толкаясь и взрываясь,
Подальше от Судьбы, с которой Фаллос
Приятно совершил зачатье Мира,
Но брызнул суть не в лоно милой.
Вернее, всем нам представлялось,
Как вширь звёзд разметалась завязь,
Галактики текли, как жир из утки…
Пах спермой Мир шестые сутки,
Когда сошлись Адам и Ева,
Чтоб согрешить под тенью Древа.
Теперь всё то, что разлетелось,
Смешалось в нас, как нам хотелось…
А ты всё рдеешь от смущения,
Коль речь – про красное смещение.

* * *
На сквозняках времён живётся неуютно.
Укрывшись одеялышком лоскутным,
Трясётся от простуды человек
Из века в век, из века в век.
И некуда деваться человеку…
Найти пытались выход греки –
Вступали в связи грешные с богами,
Но народились существа с рогами,
Подобия быков или козлов.
И, надобно сказать, ещё им повезло.
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Когда в беспамятстве решаются случиться,
Могло ведь и страшилище случиться.
Но стало ясно: неудачен опыт
И ринулись искать иные тропы
И, наконец, дошли до клонов –
Существ, на свет произведённых
В пробирках, следственно – без душ,
Бессмертия лишённых туш.
Их численность уже бессчётна,
Сказать точнее: их до чёрта.
И, не спеша, не суетясь,
Они зароют в землю нас.
Для жизни был замыслен клон
На сквозняках любых времён.
Как встарь, их развитые туши
Заполнят все моря и сушу.
Вновь выведутся динозавры
Глодать листву античных лавров. 

КЕНТАВР

Всё сочеталось идеально:
Человек и конь – кентавр.
Он взирал на берег дальний:
Виден человек-бык – тавр.
Сойдясь, они до смерти бились,
До истребления почти.
Над битвой гарпии носились…
Легенды древние прочти,
Узнаешь, что при сотворенье
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Таких пускали чудищ в свет –
Земля, страшась взять на колени,
Отказывалась: «Нет же! Нет!»
В Тавриде тавры задержались,
Чтоб моряков стеречь в засаде…
Кентавры тихо разбежались
Растить героев для Эллады.
До наших дней дожили те и те,
Сокрыв свой круп и голову с рогами,
Одни растят героями детей –
А те бычков готовят быть врагами.
И я кентавром уродился,
А год той Лошади был страшен:
Враг Волгу перекрыть стремился –
Вкопавшись в брег, держались наши,
Явив выносливость кентавров,
Сплотив в ней силу, мудрость, ум,
И били в танки, как в литавры,
И отбивали каждый штурм.

Имею честь кентавром быть, 
Впрягаясь, рваться на свободу,
Мир окружающий любить…
Кентавр всегда – дитя Природы.

* * *
Тихонько бродят призраки вокруг,
Кого-то иногда предупреждая,
Что близко-близко подошёл недуг,
Но от него они не ограждают,
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Не пребывая, в сущности, нигде,
Не в этом, не в загробном мире.
Но тянет, как магнитом, их к беде
И к свежевырытым могилам.
Кто строит голограммы полых тел,
Кто пишет голоса их на «фанеру»?
За сто веков Харон поднаторел
Не допускать в иные сферы
С пустыми кошельками мертвецов
И спихивать веслом их в Лету.
Нас обступает призраков кольцо,
Блуждающих меж сумраком и светом.
Их состоянье – вечная тоска
С тревожной примесью предчувствий.
Тела их тянет отыскать,
В которых скоро будет пусто.
Но пустоту не заместят
Их призрачные голограммы.
За невозможность ту упрямо
Иные призраки нам мстят.
Мстят изумительно и больно,
За лодку с переправы мстят,
В которой вольно и невольно
Мы занимаем их места.

ШАМАНЫ

Он в прошлом племя развлекал,
Стуча по выделанной шкуре.
Пугал рисованный оскал,
Суть отражающий натуры.
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Потомок тоже в шкуру бьёт,
Колдуя вялыми словами.
Но не внимает им народ,
Привыкший их сверять с делами.
А он, как племенной шаман,
Делами гуд не подкрепляет.
Народ, не вняв, идёт в шалман
И гуд напитком запивает.
Шаманов много там и тут,
Нам кущи райские пророчат.
Иной из них настолько туп –
Свой гуд разучивает ночью.
Другой шпаргалку извлечёт,
Что в ней написано читает,
И, как по стоку, гуд течёт,
Но не годится чтец в Чапаи.
И не поднять ему народ
В атаку или на попойку:
Чёрт знает, где теперь «вперёд»,
Где ресторан, а где – помойка,
Кто ныне ангел, а кто чёрт,
С кем на флешмоб, а с кем – на койку? 

* * * 
Когда рассвет, едва прорежась
Сквозь колдовскую пену туч,
На росы бросит первый луч
И вызовет такую свежесть,
Что станет розовой душа,
От изумленья сердце дрогнет,
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А Разум, разум заглуша,
Обдаст себя печалью морга.
И всё пространство бытия
Заполнят сквозняки и ветер,
Как будто всадники Батыя
Средневековьем снова вертят.
А в нём, хоть моются нечасто
И залепляют женщин воском,
Такою свежестью лучатся
Картины Брейгеля и Босха,
Так озорует там Боккаччо,
Так безмятежна Мона Лиза,
Что нам тот мир интимно близок,
И без него жизнь шла б иначе.
И на него, до слёз разнежась,
Мы с умилением глядим,
Не слыша ведьм сожженных дым,
А лишь талантливую свежесть.

* * *
Мир превращается в теплицу
Искусственных народов –
Земля готова отелиться
Ещё одним приплодом.
Чтоб он однажды заменил
Блудливых кроманьонцев.
Чтобы во всём послушным был
И место знал под Солнцем.
Чтоб он по-новому назвал
Планеты, горы, реки.
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Чтоб не дерзил, а лишь дерзал,
Был лучше человека,
Который в жизнь, в уклад исконный
Внёс несусветнейшую чушь –
И заселили Землю клоны,
Как люди вроде, но без душ.
Не получается в пробирке
То, что случается в любви.
Созреет плоть, как под копирку,
А души скрыты. 
И с людьми
Их в мир иной не отзывают.

На обезлюдевшей Земле
Начнётся жизнь совсем иная –
Свежа, как озимь по зиме.

* * *
Лучилось солнце на пустырь –
То наискось, а то отвесно.
И мир казался нам простым
И вроде бы неинтересным.
Но шевелила стрекоза
Слюдоподобными крылами,
Мотоциклетные глаза
Расширив прямо перед нами.
И в них ей снился мир иной –
Весь в ярких выстрелах цветочных;
Как лес, росла трава стеной;
Как Нил, тёк ручеёнок сточный.
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Так что же, стоит лишь припасть
К земле или взлететь над нею,
Как сразу в Тартар, в пропасть
Слетит всё то, что мы умеем?
Уменье лгать и предавать,
Преувеличивать успехи,
Любовь за деньги продавать
И обнажаться на потеху.
Качнувшись, рухнут постаменты,
На кои мы себя вздымаем,
Слетят муаровые ленты,
Какие на ночь не снимаем.
Сползет со рта кривая злость,
Из сердца вывалится зависть.
Но спрячем, как собака кость,
Добра початки, его завязь.
Всё ясно: только с высоты
Мы б заново свой мир открыли,
Влюбясь в него до немоты…
Тогда летайте.
Вот вам – крылья! 

* * *
Я вставлен в мир очарованья,
Как стёклышко в калейдоскоп,
То повернусь одною гранью,
А то просыплюсь вдруг песком –
Щепотью из глуши пустыни,
Где бури празднуют удачу:
То караван не пропустили,
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То всадника ссадили с клячи.
Должно быть, горек мой песок,
А что горяч – в том нет сомненья.
Но вот я лёг наискосок,
Оборотясь своею тенью.
И, значит, время разобрать,
Что там внутри меня, во мраке,
Какого чёрного добра
Сияют чёрным светом знаки?
И в чём нет совести для проб,
На чём клейма нет места ставить?
Всё выявлял калейдоскоп.
Глухой позор. И вздорность славы.
Фальшь слов. И музыки бренчанье…
Я принял всё. Со всем смирился.
И тут цветок очарованья –
Со мной в нём –
Под стеклом раскрылся. 

* * *
Длится не секунда – длюсь лишь я. 
Я – мерило Времени и жизни.
Тот, кто для меня припас мышьяк,
Зря припас: я в Сущности – не лишний.
Вымерен весь мир до глуби звёзд,
От начала до предназначенья.
Мною вымерен – я в примененье прост,
Так же, как прибор для измеренья.
В ширину, длину и высоту
Я и миг, и часть его измерю,
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Лишь бы дверь закрыли в суету,
В пустоту закрыли двери.
Сложится из кубов всех времён
Наше молодое время.
Человек и был на то рождён,
Чтоб пролить для их скрепленья семя.
Как, бывало, в старину белок
Мастера в раствор для стен вливали,
Чтоб приклеить к блоку блок
Намертво, и чем бы ни взрывали 
Стены крепостей или церквей,
Порох, динамит и тол бессильны.
Так и время – лучше и целей,
Если все его мгновенья длинны.
Я – мгновенье. Ровно столько длюсь,
Сколько век Вселенной будет длиться,
И его измерить я берусь,
Чтоб по меркам выстроить гробницу.

* * *
Наш мир за тем таким и создавался,
Чтоб человек всё время сомневался –
В способностях своих и в глазомере,
В своей разумности и вере.
Чтоб, испытав и всё проверив,
Закрыть на все защёлки двери,
Над опытом опять сидеть
И сомневаться, и седеть.
И, получив бессмертие в реторте,
Всё вылить из неё – в помойку, к чёрту.
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В бессмертии ведь мало толку –
Придётся жить настолько долго,
Что каждого, конечно, утомит.
И – вылит эликсир, и смыт.
В том жизнь – всё подвергать сомненью,
Не доверять всему, что с тенью,
То отвергать, что слишком ново,
Опровергать – любое слово.
Как цепи, несть всю жизнь сомнения –
Удел творца и участь гения.
А кто вершит, не сделав пробы, – 
Не человек, а биоробот.

* * *
Привязаны все мы к планете,
Как цепью к своей конуре
Прикованы сукины дети.
И очень нечасто во вне
Нас с привязи этой спускают.
Но нас и на пыльной Луне
Тоска продирает людская
По цепи и конуре.
Но силы хотим вновь набраться –
Порвать притяжения цепь.
Картинки пустыни Небраска –
Для нас очевидная цель.
Нам мнится: пришли мы однажды
На Землю с погибших планет.
На ней утолили мы жажду.
Свою. Но не наших ракет.
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А звёзды всё так же роятся
В покинутой нами дали,
И надо б до них нам добраться,
Но мы уже – дети Земли.
Её не особо мы жалуем
И вводим всё время в разор.
Но смотрит на нас она жалостно
Глазами морей и озёр.
Друг к другу судьбой мы прикованы,
И если звезда вдруг взорвётся,
Мы участь разделим поровну –
Сгорим в чёрном пламени Солнца.

ПЕНАЛЬТИ

Не может потрясенья быть сильней, чем потрясенье
Отбившего пенальти Месси вратаря.
Всё длилось только миг, всего одно мгновенье,
Но до сих пор об этом говорят.
Весь мир упал в ту бездну потрясенья:
Удар великой левой нанесён;
Гол неизбежен, но великой тенью
Взлетел вратарь – мяча коснулся он,
А мяч, коснувшись пальцев рук,
Упал, утратив сразу пыл…
Но Месси, угадав мяча испуг,
Догнал его – над вратарём пробил…
Но из Вселенной пущенный в нас мяч
Такою глыбою вдруг обернётся,
Что, если даже приземлится вскачь,
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Узнать счёт матча точно не придётся.
Пусть чаще Месси по воротам бьёт,
Призы бессчётно забирает,
И пусть себе народ живёт,
Следя, как Месси забивает.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Всех, с кем общаюсь я доныне,
Всех, кто дышал мне ядом в спину,
Я искренне благодарю:
Я ненависть ко мне люблю,
Мне в радость и густая зависть,
Интриг сводящих скулы завязь,
Настолько кислость их мерзка…
Друзья мои, вам не тоска
Всем этим вздором заниматься?
Ведь вам уже давно не двадцать,
Не тридцать и не пятьдесят –
Над нами сроки жить висят.
А там, кто знает, что случится?
Стать можем волком или птицей
Или букашкой луговой…
Мотать не стоит головой,
Другой не стоит жить надеждой…
Не лучше ли нам всем, как прежде,
Друг друга ну хотя б терпеть?
А то и дифирамбы петь,
В ответ их тоже получая
В кампании за водкой, чаем,
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В аудитории большой
С открытым сердцем и душой.

ВИНО В ГУРЗУФЕ

Гурзуф таит в себе загадку,
К которой с давних пор влекло
Народ, на приключенья падкий
И просто любящий тепло.
В тепле тут зрел наш рыцарь Пушкин,
По снам России 
Чехов тосковал,
Соседних гор зубастые макушки
Тут Заболоцкий воспевал.
Поэты в море заходили,
Чтоб снизу посмотреть на верх.
Коровин и Шаляпин тут кутили,
Но пить вино гурзуфское – не грех.
В грот Пушкина мы тоже заплывали,
Хоть кулаками били волны нас…
На берегу мы тоже выпивали
И, надо думать, вряд ли квас.
Гурзуф поил вином прохладным
Через соломки из щелей.
Сквозь время стих звучал с веранды
Мамлюкской дачи Ришелье.
Ломался юношеский голос
В строке с погаснувшим светилом…
Притих Гурзуф. И к скалам голым
Луна дорожку приспустила.
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ПОДРАЖАНИЕ ПУШКИНУ

«Во глубине сибирских руд»
Благословен был тяжкий труд.
Спустя года сюда придут
Иные узники России…
Они пощады не просили,
И каждый день их выносили,
Чтоб в землю мёрзлую зарыть
И чтобы навсегда забыть.
Но всё равно земля хранит
Их имена, чтоб их открыть
Иного облика потомкам,
Умеющим в сплошных потёмках
Истории тех давних лет
Понять то, что не смог поэт –
Что никогда никто свободу,
Добыв её, не даст народу.

«ДАМА С СОБАЧКОЙ»

Приметили, что часто он
На набережной в Ялте появлялся.
Друзья решили: «Видимо, влюблён»,
А расспросили – не признался.

А он действительно не раз
Следил за дамою с собачкой…
Уже в уме написан был рассказ,
Осталось лишь бумагу им испачкать.
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Шутил, конечно. Он писал легко,
Когда в уме всё совершалось.
Но хоть в сюжете всё легло –
Свидание не состоялось.

Ей, видел он, не подошли
Любители курортных приключений.
Писатели не меньше их грешны,
Но правильнее быть им исключеньем.

Он видел, как ушёл с ней пароход,
Её никто не провожал…
Оставшийся от впечатлений плод
Выбрасывать, конечно, жаль.

А грустный ход таких историй 
Он наблюдал уже не раз,
Но по-иному он построит
Свой грустный, в общем-то, рассказ.

…Нам в Ялту след хоть раз приехать
Увидеть миг рожденья драмы:
Запечатлённый в бронзе Чехов
Любуется той самой дамой.

«НЕВЕСТА»

Печален нам уход Невесты
В девицы, просвещавшие народ…
А сколько их, сбегавших из поместья,
Не знали, что их вскоре ждёт.
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Их ждали каторга и ссылка,
Сидение в холодных казематах,
Иных – верёвка, на затылке
Завязанная узелком солдатом.
И не могилы, не креста над ней,
Не матери, седой от горя…
Но и в дворцах не жгли огней,
Страшась их женского террора.
А те, кто грыз гранит науки
Или «влезали» в медицину,
Терпели по-иному муки:
Их называли «чулком синим»
И обходили, как чумных.
Рассказ написан об одной из них.
Жизнь замужем её не привлекла,
Сбежала, хоть жених не заслужил.
Вернувшись, задержаться не смогла:
Всё в отчем доме стало ей чужим.
«Базаров в юбке» – это про неё,
Хотя, казалось бы, мила и простодушна.
В ней Чехов разглядел своё:
Как ни живи, всё то же – «скушно».
Назад нельзя: перед собой неловко,
А впереди – Сибирь или верёвка…

Из поэмы «МУЗЫ В СЕНТЯБРЕ»

Вновь – Переделкино. Ели. Берёзы.
Вид, вызывающий трепет и слёзы.
Видится давнее:
К станции рейды,
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Жизнь не по Дарвину
И не по Фрейду.
Пишется, чудится странный роман.
Сладко ночуется,
Если – туман.
В снах тех – метелица.
И Магдалина.
Кто-то там целится
В Божьего Сына.
Кто-то там целится
С конского крупа.
Жизнь там не ценится –
Труп на трупе.
Мело все дни…
Пока мело,
Любилось смело.
Цветами забросав стекло,
Снег то и дело
Лупил снежками по стене.
Стучался ветер.
Свистели пули по стране –
Все дни с рассвета.
Валились страхи со стрехи.
Менялись позы…
Рождались сразу же стихи
От тьмы и прозы. 
И были лучшими они
Из всех великих.
Бежали в них века и дни,
Неся вериги
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Трагедий Бога и людей,
Печаль и слабость.
Ты той сегодня овладей,
В кой – мёда сладость.
Да, нужно молоко и мёд.
В библейской пище
Довольно силы на исход;
Больным и нищим
Налить на дно, чтоб напитать
Их дух скорбящий,
А палачу – чтоб мог пытать
И прятать в ящик.
Всплывало это и текло
Вниз, в отраженье,
Но виделось ему в стекло
Преображенье.
Его вёз в сумке верховой,
Несясь по топям.
И с непокрытой головой
Он шёл по тропам.
И, встретив, почту перенял,
Прочёл и спрятал.
С тех пор он точно промерял
Всю жизнь в каратах.
И, впав, как в ересь, в простоту,
Чуть прикасаясь,
Не выдавал за красоту
Ту, что казалась.
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СОШЛО КАК БОЖЬЕ ОЗАРЕНЬЕ

Дознался рано Пастернак,
Что всей поэзии угроза –
Вокруг неё житейский мрак,
В который вхожа только проза.
Он изучал её изъяны,
Садясь за прозу вновь и вновь,
Пока не подступил к роману
Про доктора и про любовь.
Роман – как Божье озаренье…
И, как из недр – восход кристаллов,
Случилось вдруг соединенье –
Стихи из прозы прорастали.
И всё-таки какая грусть!
Как ею воздух переполнен!
Она не распирала грудь,
Зато в крови вздымала волны.
И суть теории случайности
Толкала до конца проверить.
И док на случаи нечаянно
Вдруг открывал всё время двери.
Он мог до капли пережить
То, что в его уме слагалось,
И капли самой горькой лжи
Испить ему не раз случалось.
Всё множилось вдвойне, втройне.
На сердце тяжестью давило.
Он не погиб, как воин, на войне,
Но вечная война его убила.
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…Вдруг, как подснежники зимой,
За пятисотою страницей –
Стихи его… И уж не спится:
Взволнован ими Шар Земной.

ВСЕГДА ЗИМА

В дни оттепели думал о морозах.
А оттепель была необходима:
Он весь иззяб за длительную зиму,
Запечатлённую в его стихах и прозе.
Привычны были заметь и снега.
Снег сравнивал неровности и ямы,
И заметала все следы пурга,
Бегущие в обход и прямо.
А оттепель снег обращала в лёд,
С крыш леденцы давала всем на пробу.
Под солнцем капал с кровель пот
И бусинками шлёпался в сугробы.
Но оттепель – момент среди зимы,
Она, как жизнь, такая же мгновенная.
Поэт напоминал, что знаем мы –
Дрожит от холода Вселенная.
Стихи о холоде среди стихов о лете
Встречались у него весьма нередко.
Должно, был космос рядышком с поэтом,
Зима была их общею соседкой.
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ДОЛЬШЕ ВЕКА

Такая свежесть Пастернака – 
Что изморось внутри души.
Она растаять не спешит –
Нет разрешительного знака.

Да и не надо. Свежесть пусть
В душе останется навечно.
С такой душою легче путь,
А путь беспечно бесконечный.

И путь его не завершён,
Хоть и шаги его не мелкие.
Мне видится всё время он,
Шагающий по Переделкино.

Уже он знал: мир – виртуальный…
Отламывал от тени тень.
У времени был ход овальный –
И дольше века длился день.

ЛУНА НАД АДАЛАРАМИ

Памяти Вениамина Пироженко

Уже с ослабевшим зрением
Гляжу на картину Венину:
Ночных Адаларов тени
И полной луны цветение.
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В «Артеке» он был своим,
И в нём – его диорама.
Как все, тут он был молодым,
Работал в доме со львами.
Этюдники, краски, холсты…
Рабочая обстановка.
Он на ночь нас впустил,
Подстилки раскинув ловко.
Но разве можно уснуть…
Из моря луна всплыла.
К ней женщина держит путь,
Раздевшись догола.
«Артек» от нас в стороне,
Там вечно праздник длится.
Мы следом плывём к луне,
Как дама, решив оголиться.
И море, и лунный свет
В смешении нас возбуждают.
Не к женщине тяга. Нет.
Они естество возрождают.
И женщина не смутилась,
В напруге не вычислив риска,
Сама – обнажённая милость
Под светом лунного диска.
И это случилось снова,
Как вплыли мы в Пушкинский грот…
И чувствую я, как основа,
Это в картине живёт.
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ВТОРОЕ СОТВОРЕНИЕ ЕВЫ

Виктору Бабанину

Художник воссоздать сумел,
Как в пустоте из ничего
Воображением его
Сгустились силуэты тел.
Ещё не ясно, чьи они,
Но уж наметилось пространство,
Где суждено им постоянство
Сегодня и в иные дни.
Ещё начальный миг творенья...
Возможно, возвестит печаль
На шею кинутая шаль,
Возможно, вспыхнет озаренье –
Осветит юное лицо,
Округлые девичьи плечи,
Не обведённые венцом.
Не завершён её торец,
Не слеплены живот и холмы...
Ты ей придай иные формы,
Ты ведь художник, ты – творец.

ЖИЗНЬ ПО БОСХУ

Ад переходит в рай, рай – в ад,
И бесконечно раз подряд.
Полжизни – чёрное пятно,
Полжизни – светлое оно.
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Но коль одно накрыть другим,
То станет цвет, как серый дым.
А в восприятьях мозга –
Сюжеты досок Босха.
А тот писал так жизнь людей:
То ад, то рай, то жуть идей
Тиранов инквизиции –
С измученными лицами,
С телами усечёнными,
С чертями желчно чёрными…
И сны проживших жизнь старух,
В которых – юности их дух
И свежие их лица
С румянцем ягодицы.
Желаний демон вездесущ,
Он – и под сенью райских кущ.
Кто без греха, те тоже виноваты,
И после пыток им – расплата.
Сейчас иной у тех мучений вид,
А боль лишь нам сердца саднит,
И терпим от болезней мы страданья,
Но радость юности – в воспоминаньях.
Не вымышлены ад и рай, конечно –
То слепок с жизни быстротечной.

КРУГОВОРОТ

Когда не стану я собой,
И жизни шум уйдёт из тела,
Не надо, чтоб гудел гобой,
Но лишь б свистулька свиристела
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В тон мыслям, вышедшим во вне,
И пробного души паренья.
Всё происходит не во мне,
А в том, что как бы стало тенью
Из виртуальной синьки льда.
Вот ей и в радость эти звуки,
От них ведь дребезжит среда,
Как после выстрела базуки,
Который заместит салют,
Мне не положенный по чину.
В той ирреальности цветут
Салюты в честь и без причины.
Под них несут футляр того,
В ком жизнь – могла, 
Любовь – хотела.
И вот без этого всего
Оборотится в землю тело.
Должно, и впрямь оно из глины,
А разум и душа – из вне,
Из ирреальной котловины,
Где всё – в целительном огне.
Туда и полетит душа,
Чтоб сбросить то, что заимела
От тела, жившего греша,
Чтоб жительствовать в новом теле,
Все те же чувства вороша.
Стандартность не приметна вроде,
Но взглядом дольше задержись – 
Всё, как круговорот, в природе:
Жизнь – смерть, смерть – жизнь…
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* * *
Я полагал: всё то, что написал,
Мне нашептали ветер и леса.
Общался с ними в пору молодую,
К ним девушку мою ревнуя.
Она в чащобе всякий раз терялась
И долго на «ау» не отзывалась.
Но не виновна молодость лесная
В том, что стихов моих я знать не знаю.
Быть может, потому их не запомнил,
Что кто-то их мне в ухо молвил,
Записывать велел, чтоб не забыл…
Как гуси, набиваем мы зобы
Вкуснейшими и свежими стихами,
Не нами сочинёнными. И нами.
Смешалась магия с магнезией,
А то и Полинезия с поэзией,
Которая легко легла под прозу,
Избрав классическую позу,
Что не по нраву модернистам.
Но мы правее их, мористей.
Да, жаль, что мы стихи не помним,
Но мы их чувствами наполним
И в них внесём печальные пророчества
И грусть, и горечь одиночества.

ПОХВАЛА ЮНОСТИ

Не уставайте улыбаться
На важность влажной теплоты,
На тепломанию толпы,
На тех, чьё время – восемнадцать.
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Какая славная пора!
И как чисты и чётки лица,
Пусть жизнь их навсегда продлится
Посредством кисти и пера.
При всём величье мудрецов,
Для юности все предпочтенья –
Она – как первое прочтенье,
Как ранний месяц над крыльцом.
В ней – чувств неясных шевеленье
И пробужденье естества…
Свежа, как первая листва,
Сладка, как запах искушенья.
За тем мы из неё спешим,
Чтоб памятью к ней возвращаться,
Выдумывать (и не смущаться),
Была, мол, праздником сплошным.
И правда ведь, как бы ни шло,
Сквозь дым, бывало, и сквозь пламя,
Нам чаще возвращает память
То, что приятно и грешно.
Мы так и держимся за юность,
Как брали девушку за грудь.
Во тьме в глаза не заглянуть,
Но что-то в ней ведь встрепенулось.
И вызвало движенье рук,
Чтоб ощутить весь жар желанья…
Вдруг осветил нас месяц ранний,
Но не поверг он нас в испуг –
Сильнее руки потянулись,
Набрякли нежностью тела…
Была застенчиво смела
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Взволнованная наша юность.
Теперь не так, а как денница,
Глядит в глаза нам по утрам…
И на Земле соседней – там,
Я верю, юность повторится. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ

ЮрАлексу

Чем мы старше, тем моложе.
Срок, который нами прожит
Или отбыт (кто как скажет,
Нас за это не накажут).
И вот этот самый срок
Он теперь назад потёк.
То ли к морю-океяну,
То ли к острову Буяну,
В молодые наши годы,
Чтобы в них на той свободе
Своей памятью побыть,
Толщь забвения пробить –
Увидать подружек лица,
С той и с той уединиться,
Сердцем к сердцу прислониться…
Пусть что было повторится.
Совершить туда полёт
Самолёт не подойдёт.
Только чувств тех юных память
Нас туда доставит прямо,
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В нежные те вечера,
В те сегодня и вчера.
Выпить старого вина
Чашка на двоих одна,
Чтоб на губы губы –
Мило и не грубо…
И затем без ожидания –
Снова на свидание…
Чем мы старше, тем моложе –
В юность нашу снова вхожи.

НЕ НАДО ТЕРЯТЬ

Не надо молодость терять,
Во всяком случае до гроба.
На ней тавро найвысшей пробы
И чистых помыслов печать.
По молодости жизнь сверяя,
По меркам, вроде б малым,
Мы сознаём, как много мы теряем,
Её утратив идеалы.
Как девушки тургеневских времён,
Она тонка, нежна, воздушна.
Восходит из неё озон.
Она капризна и послушна.
Нам б эти свойства пронести
До самого далёкого предела,
Когда придут тебе сказать «прости»,
Слезой мазнуть твой саван белый.
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НЕ СПЕШИТЬ!

Стареть, о, други, надо не спеша
И брать у молодости бодрость,
Подкладывать её, как хворост,
Чтоб грелась у костра душа. 

А если тёплой она будет,
То будем мы держаться молодцом,
С хрустящим малосольным огурцом
Употребляя водку даже в будни. 

ЛЮБОПЫТСТВО

Когда-то мы, смотря на стариков,
Плечами молодыми пожимали:
Им со ступеньки-то спуститься нелегко,
Но, о недугах не переживая,
Стремились жить они.
Не понимали мы: зачем?
Теперь, как кубики, соединяя дни,
Мы, как они, живём за тем,
Чтоб любопытство до краёв заполнить,
Которое от жажды знать – бездонно.
Глядим с прищуром, чтоб запомнить,
Как будто засылаем дроны,
Чтоб в будущем хоть что-нибудь увидеть:
Наследством нашим как распорядились,
Куда ведёт страну ведущий лидер,
Гордятся ль тем, чем мы гордились?
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Да, любопытство явно не порок.
И нам не грех отдельно сбрызнуть
За то, что от него нам – прок:
Мотивом служит для продленья жизни.  

В ВЫСОКОМ ЧИНЕ

Летая вкруг звезды неразличимой,
Земля тем паче неприметна,
И будущее наше беспросветно,
Хоть мы по разуму в высоком чине.
Мы навсегда привязаны к планете,
Хоть и мечтаем к звёздам улететь.
Но только то, что называют «смерть»,
Доставит нас в далёкие рассветы,
Где, верно, мы забудем отчий дом
И плеск воды, ветров гуденье,
Девчонок озорное пенье
И ночь, сменявшуюся днём,
Что значит быть хорошим и плохим,
Как до беспамятства влюбляться…
Там ничего не будет повторяться,
Вот разве только вспомнятся стихи.

В ОЧЕРЕДИ – О ЗВ¨ЗДАХ

Толпиться не устали вы в очередях,
Которые заводят даже в банках?
И в них, как вермишель в еде Галины Бланки,
Клиентов толпы – просто страх.
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И, там побыв, в сам раз переместиться
Встревоженное сердце подлечить –
Но в поликлиниках, в больницах
Окружены болящими врачи.
Взволнованное сердце просто ухнет
И разобьётся вдребезги о пол –
Звезда в галактике потухнет,
Задавленная звёздною толпой…
Похоже, что везде переизбыток
Людей и звёзд, звёзд и людей.
Уменьшить их не перечесть попыток.
Полным-полно на этот счёт идей…
Убить людей легко – все люди смертны.
А как все звёзды погасить?
Допустим, украдут по паре черти,
Но головы за это не сносить.
А звёздами кто будет любоваться,
Давать созвездьям новым имена?
Судьба нам – жить, всё выше подниматься,
Чтоб стала вся Вселенная видна.
 

НЕ ВЫХОДИ ЗА БЛАГОДАТЬ

Уже прощаемся с весной…
А от неё куда?
На небе – месяц провесной
И скучная звезда.
А у планеты явный жар
И в лёгких явный хлип…
В вулкан нальём из трав отвар,
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Чтоб пот её прошиб.
Нет хуже летом приболеть
И воду пить ведром.
В глазах плывёт кордебалет,
В ушах – аэродром.
А, может, то грохочет гром,
Дождь пляшет под окном?
Вибрируя, трясётся дом.
До стен – весь окоём.
Нет, нам не стоит выбегать
За ворота весны.
В ней – юной жизни благодать,
В ней – молодые сны. 

ГОРЧАЩИЕ  
ЛЮБОВЬЮ СТРОКИ

Вот – тропка, по которой лето
За горизонт уже ушло.
Ещё в достатке, вроде б, света,
Но свет не летний, не сплошной.
Вот так в тонированных стёклах
Чуть искривляются лучи,
Так пламя приглушает Фёкла,
Нагар снимая со свечи.
Деревня. Дачное безделье.
Ещё не в тучах спит луна.
Не прерываемая трелью
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Стоит все сутки тишина.
Зевая, бродит тётка Фёкла –
Не слышно скрипа половиц.
Настолько всё вокруг примолкло –
Перед безмолвьем рухнул б ниц,
Но лучше – в шорохи лесные
Зайти неспешно по грибы.
Привычки наши – возрастные,
А мы – привычные рабы:
Коль лес – то надо в лес ходить,
Коли грибы – то брать их надо,
Коль дачницы – идём будить,
Перемахнув ограду сада.
Ещё живёт в нас лета жар,
И ворот до груди распахнут.
Но ветер с дальних звёзд Стожар
Осенним листопадом пахнет.
В хрустальной тишине живём,
Страшась разбить её нечаянно.
На цыпочках заходим в дом,
Уже заметно опечаленный.
Да, надо уезжать. Пора
Изжить все дачные пороки…
Встреч Осени сойдут с пера
Горчащие любовью строки.
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КАК С ЖИВЫМ

Сонет

Не вспоминаем, как он выглядел во гробе
И как навеки с ним прощаются –
Считаем: он в командировке вроде
И почему-то всё не возвращается.
И как с живым с ним мы общаемся:
Чего-то присмотреть и что-то прикупить,
Как будто он сегодня возвращается
И это может сделать по пути.

И впрямь мы недалёко друг от друга.
Он нам увидится в конце,
Приветно вскинет кверху руку
С полуулыбкой на лице.

И мы иную жизнь при нём,
Кто знает, может проживём…

ЗОЛОТО БЕР¨З

Берёзы сыплют тихие листки
На холмики упокоений.
Уже ушла боль горькая тоски,
Отбросив незабвенья тени.
Они нас накрывают в этот час.
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И только шелест выцветшей берёзы
Жизнь выявляет внутри нас,
И мы над ней роняем слёзы.
Оплачем мы в предзимье что прошло
И кто от нас ушёл навечно.
Трясут деревья скудною мошной,
Они к утратам бессердечны.
Но всё же золотом одним
Они все камни покрывают,
А шелест – реквием и гимн,
Звучит как обещанье Рая.

ПРЕДЗИМЬЕ-1

Скворчит предзимняя пора,
Как лук на сковородке, –
Готова заявить права
На полстакана водки,
Которая бросает в пот,
До звёзд приподнимает,
Которая не подведёт,
Когда нас обнимают.
Но всё же главное – сугрев
Для сердца и суставов,
И чтоб не воспалился зев,
Глаза не жгла усталость.
В предзимье хуже нет болеть:
И так сплошная слякоть
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И действуют всего на треть
Законы Гей-Люссака.
Смесь грязных газов и воды
Хрипит, как нежить, в лёгких,
И с ней недолго до беды
С исходом не из лёгких.
Так что налей мне, друг, в стакан
Мои сто двадцать пять.
От них не буду, точно, пьян,
Но можно ими снять
В меня прокравшийся недуг
И в мышцах немоту.
Плесни в стакан мне водки, друг,
Глазунью на плиту
Поставь, и пусть она скворчит,
Предзимью подобая…
Как волк, крадётся дождь в ночи
И брюхом припадаёт
К засыпанной листвой траве,
Чтоб стать наглей и злей.
– Как ты? А я стал здоровей.
Но пуст стакан… Налей!   

ПРЕДЗИМЬЕ-2

На небе рано розовеют тучи.
Их солнце так, на всякий случай,
Подсвечивает полчаса,
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Чтоб вся ноябрьская краса
Явилась нам в увядшей стати.
Так женщина, то кстати, то не кстати,
Рисует брови и обводит рот,
Не перебив духами пот,
Который выдаёт старенье…
Пока я сравнивал, под тенью
Пропала розоватость облаков,
И день ушёл надолго, далеко,
За долгую протяжность ночи.
Гадаю, будет месяц сочен?
Или, как выжатый лимон,
Чуть подкислит жизнь нашу он,
Чтоб слишком пресной не казалась,
Чтоб чувствовали: близко старость?
Недолго году жить осталось…

ПРЕДЗИМЬЕ-3

Как жаль, что я не Клод Моне,
В словах нет красок передать
Цвет листьев. Будто бы в вине
Держали их, и вот их прядь
В ноябрьский день в глазах мелькнула
На фоне выцветших дерев.
Сосна мне веткою махнула,
Свет солнца зеленью согрев.
И в том мгновенном потепленье
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Над кроною явился нимб,
Как будто бы душа растенья
Взошла на краткий миг над ним…
И вновь стал холоден, как был,
Суровый месяц красок тёмных.
Угас сосны зелёный пыл,
Померк цвет винный листьев томных.
Увы! Унылая пора –
Цветам зимы расцвесть пора!

ПРЕДЗИМЬЕ-4 

Какая неудобная пора!

Болезнь в межгалактических мирах

Лечить не могут доктора,

Поскольку стали все хворать.

Приметно стали все хромать –

Лекарства нет, чтобы принять.

Царит тотальное предзимье.

Мы паникуем: вдруг все вымрем

От вирусов под звёздным ливнем.

Страх заглушая, водку пьём –

Бутылку за один приём,

Навзрыд «Дубинушку» поём:

«Эх, дубинушка, ухнем!»

От водки ли, от вирусов ли – пухнем.



Во всю межгалактическая кухня

Дымит, не дай Господь, потухнет –

Покроет звёзды мёртвый лёд,

Предзимье в зиму перейдёт.



ВЕЛИКАНЫ
РАСТУТ РЯДОМ
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СИНИЙ ДЕНЬ

Если синий –
Значит, сильный.
Сине небо,
Сине море…
Вдалеке синеют горы.
В синей маечке хожу,
Синий меч в руках держу
И налево, и направо
Им рублю плохие травы.
Вжиг – крапиву жгучую,
Вжиг – репьи колючие.
Намахался. Надоело.
За другое взялся дело.
В синей маечке сижу,
За прохожими слежу.
Вижу: дяденька идёт,
За рога козу ведёт.
Коза упирается,
Дяденька ругается.
Тут ворона пролетела…
Наблюдать мне надоело.
В синей маечке лежу,
Сквозь травинки вверх гляжу.
Облака бегут по небу.
Взял я мамин синий гребень,
Расчесал я гривы им,
Сел на них – и мы летим.
Высоко ли, далеко ли?
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И над лугом, и над полем,
И над дачей, где лежу,
Сквозь травинки вверх гляжу.
Как же так? Не знаю сам:
Тут сейчас я или там?
Там и тут я. Там! И тут!
Всё понятно. Все поймут.
День сегодня синий-синий.
Я проснулся сильным-сильным.
Так что, если захочу,
Тут – лежу, а там – лечу,
Тут – сижу, а там – бегу…
Я сегодня все могу.

Я ВЛЮБИЛСЯ

Я влюбился в Анечку
И немножко в Танечку.
С ними я играл весь день.
Уводил от солнца в тень,
Чтоб лучами жгучими
Оно их не измучило.
Им дежурить помогал.
Светку вредную прогнал,
Которая решила
Отнять у них машину.
Я всё время их смешил:
Хлеб воробушкам крошил,
Рисовал гусей в тетрадке
И придумывал загадки.
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Но случайно Танечка
Ущипнула Анечку.
И сказала Анечка,
Что не дружит с Танечкой.
И сказала Танечка, 
Что не дружит с Анечкой.
Поделив игрушки,
Разошлись подружки.
Я один стою в углу.
Их обеих я люблю.
С кем из них играть – не знаю
И от этого страдаю.
И сказала тихо Рая:
«Я с тобою поиграю.
Сядь тут у окошка,
Влюбись в меня немножко…
Как перестанут дуться,
Ты можешь к ним вернуться».
Ничего не понимаю:
Я теперь влюбился в Раю,
А влюблён был в Анечку
И немножко в Танечку.

НЕ ЗАБУДЬТЕ  
ПОКОРМИТЬ КРОКОДИЛОВ

Шёл весь день пушистый снег.
Шёл по снегу человек.
Улыбаясь очень мило,
Нёс под мышкой крокодила,
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Как из булочной батон…
Только весь зелёный он.
А навстречу тётя шла
И простой батон несла.
Тут зелёный крокодил
Хвать батон и – проглотил.
И, конечно, улыбнулся,
И, конечно, облизнулся,
Будто, бедный, скушал он
Целый торт, а не батон.
Тётя очень удивилась
И, конечно, рассердилась:
«Не затем я хлеб купила,
Чтоб чужого крокодила накормить…
У меня свой, бедняжка, голодненький.
Он сидит сейчас в ванне, холодненький,
И меня, конечно, ждёт,
Чтобы скушать бутерброд».
И, услышав, все люди смутились
И бежать со всех ног припустились,
Чтобы булочек купить
Крокодилов покормить –
Позаброшенных, одинёшеньких
Крокодилов своих хорошеньких.

¨ЛКА

Принесли домой к нам ёлку –
В замечательных иголках.
Я за веточку потрогал –
Укололся я немного.
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Укололся и кричу:
«Я такую не хочу!»
Мне сказали: «Не кричи!
Ёлку надо приручить.
Как ползучего ужа.
Как колючего ежа.
Как медведя или волка…»
Приручаем с папой ёлку:
«Вот тебе игрушка.
Вот тебе хлопушка.
Вот стеклянный шарик.
Вот цветной фонарик…»
Что такое? Я не знаю –
Стала ёлка, как ручная.
На ветвях у ёлки –
Мягкие иголки.
Я кричу на всю квартиру:
«Мама! Ёлку укротили!..»

ТАКОЙ ХАРАКТЕР

Что-то всё сегодня в доме
Огорчительно красиво:
Не висят картины криво,
Книги в ряд все, том за томом.
С Витькой было всё иначе.
Мы решали с ним задачу,
Как залезть на потолок.
Он не смог. И я не смог.
Он устал. А я упрямо
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Продолжал по стенке лезть,
Точно смысл какой в том есть.
Но домой вернулась мама.
Витька сразу же ушёл.
Мне досталось хорошо.
Я стирал следы со стенки,
Йодом смазывал коленки,
Все углы пропылесосил.
Пол помыть? Да нет вопросов!
Мама тоже помогала:
Поменяла покрывала,
Занавески и портьеры…
Что смогла, то и сумела.

Очень будет мама рада,
Что с характером сынок.
Нет сегодня Витьки рядом –
Влезу сам на потолок. 

«СОЛНЦЕЕД»

Живут давно уж без обедов
Соседи наши – солнцееды.
Они при солнце раздеваются
И светом солнечным питаются.
Чего в том свете только нет!
Собрал все витамины свет.
Собрал белки. Собрал жиры.
Их только больше от жары.
Решил съесть солнце на обед –
Взял и отставил винегрет.
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Снял майку. Лёг на солнцепёк.
Лежал под солнцем сколько смог.
И так я кушать захотел,
Что весь обед мгновенно съел.
Съел винегрет и скушал суп.
Ну, почему я был так глуп?
Я за обед был должен сесть,
А солнце на десерт мог съесть.

МЫ ВСЕ – РОДНЯ

Анна Александровна велела,
Глядя почему-то на меня,
Выяснить за две недели
Кто из нас кому родня.
Я сказал:
– Нам выяснять не надо:
Витька – брат, ведь наши мамы – сёстры.
– Я за вас, конечно, рада.
У других не так всё просто.
Да и вам рекомендую
Мам и пап порасспросить
Про свою родню иную,
Чтобы в гости пригласить…
Я сказал, что мы расспросим
Не затем, чтоб в гости звать,
А чтоб знать, как шесть на восемь,
Семь на девять, пять на пять…
Все, конечно, посмеялись
Над сравнением таким.
Мы, когда домой примчались,
Каждый начал со строки:



211

«Витя – брат» и «Брат – Серёжа».
Дальше список всех ребят.
Стали выяснять… И что же?
Пальцем ткни – сестра и брат.
Мы троюродные братья
Лены, Стёпы и Наташи.
Нам родня Марат Игнатьев,
Маша – родственница наша.
Неожиданно для нас,
Как мы выяснили дома,
Близок нам и Саша Квас:
Он – племянник тёти Томы.
Даже Чижиков Андрей,
К нам прибывший в конце года
Из села на Ангаре,
Дальний родственник нам вроде.
Очень многих вновь узнали,
Хоть и рядышком живём.
Наконец тетрадки сдали –
Слов учительницы ждём.
…В класс войдя, она сказала, 
Глядя снова на меня:
– Из тетрадок я узнала:
В нашем классе все – родня.
Знайте, Витя и Серёжа,
Что и я родня вам тоже. 

РОБИНЗОНЫ

Мама сердится: «Серёжа,
Пропадать весь день не гоже.
Утром пожуёшь немножко,
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И весь день – во рту не крошки.
Обтянула кости кожа…»
Я молчу: у Витьки – то же.
Говорить мне нет резона,
Что мы с Витькой – Робинзоны.
Книгу я нашёл у мамы,
И по ней готовим сами.
Из крапивы щи с колбаской…
Корни лопуха – ну сказка,
Если мёдом их польёшь!
В шалаше сидим. 
Льёт дождь.
Но поджарена еда:
Хлеб и рыбка из пруда,
Ешь – как будто ешь дымок…
Дождик стих. Весь лес промок.
Рыжиков мы наберём
И подержим над огнём.
Нам на каждого штук пять,
Чтоб не ужинать опять…
Но скажи я ей про это –
Дома просижу всё лето.

ВЕЖЛИВЫЕ ЛЮДИ

По листьям, шуршащим про тёплые дни,
И днём, и весь вечер бродили они.
Про всё, что угодно, вели разговор,
Друзей и знакомых не видя в упор.
Поскольку они никуда не спешили –
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Влюблённые, видимо, люди решили.
Но речь между ними не шла о любви:
Они были вежливыми людьми –
Её проводил он, сбежавши с урока,
Она с ним прошла по обратной дороге,
И он проводил её снова, понятно,
Она с ним проследовала обратно.
Всю осень ходили бы так и зимой,
Но вдруг услыхали: «Светлана, домой!»
«Пора».
«Да, конечно. Уже поздний вечер…»
Прощаясь, на завтра назначили встречу. 

ЕДЕМ К МОРЮ

В Крым нам ехать дольше суток
Прямо и через пролив.
Хватит времени для шуток
И тянуть один мотив:
«Едем, едем, едем в Крым,
А там солнце жарит,
И мы сразу загорим,
Станем как южане».
Кто-то книгу взял о Крыме
И, как к «телику», приник:
«Там разнообразный климат!
Крым почти что материк!
И живут там сто народов
Уже множество веков.
И на вкус любой – природа
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Сразу всех материков.
Двести лет тому назад
Стал курортом Крым.
Солнце. Море. Виноград…
Тянет всех нас к ним!».

КРЫМСКИЙ МОСТ

Отсветом высоких звёзд
Полыхает Крымский мост.
Он похож на Млечный путь,
И захочешь – не свернуть.
Напрягаем мы свой взгляд,
Там ли выход, где горят
Всеми красками зари
Мостовые фонари?
Но, как ни обидно,
Выхода не видно
Девятнадцать, как ни как,
Километров – не пустяк.
Чтоб свести друг с другом дали,
Сваи накрепко вбивали.
Чтоб шли смело корабли,
Арки к небу возвели.
…Стали звуки тише, глуше,
Значит, едем мы по суше.
Остров Тузлу мы минули.
Дальше в Керчь – путь напрямую.
За окном огни бегут…
Крым прирос к материку.



ДЛЯ СКАЗОК – 
САМАЯ ПОРА
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КАК ОТОРВАЛАСЬ ПУГОВКА

Сказочка

На нитке Пуговка висела.
Дрожала, как бы не сорваться:
– Не вздумай, Нить, перетираться.
А та болталась то и дело.
И вот вдруг перетёрлась… Щёлк –
И Пуговка упала в уголок.
Хозяин поискал её, поохал.
Он старым был и видел плохо.
Пошёл в распахнутом пальто.
Почувствовал, что в нём не то.
Всё время ветер под одежду залезает –
Тепло из-под одежды забирает,
Почувствовал, что в горлышке першит.
Его закутав, к дому заспешил.
Когда стал слышен 
кашель Старика,
Пуговка, волнуясь, принялась скакать.
Стукалась о стенку, стукалась о пол.
Протянул Дед руку – Пуговку нашёл.
Взял пальто, к Соседке, бедный, поспешил:
– Не могли б по дружбе Пуговку пришить?
Та взяла иголку, нитку в неё вдела…
Пуговку пришила. Крепко. Как умела.
– Много силы надо, чтобы оторвать…
Руку Мастерицы Дед стал целовать.
– Совершенно лишне, – женщина сказала.
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Дед ей поклонился и вздохнул устало…
Пуговка, что дальше, так и не узнала –
На привычном месте сразу задремала. 

СКАЗКА О ВИРТУАЛЬНОМ 
ЦАРСТВЕ, ЦАРЕВНЕ ВЕРЕ 

И ХАКЕРЕ СЕР¨ЖЕ

Жил да был Серёжа Крутов.
Он влюблён был в свой компьютер.
Перед ним он всё сидел,
На экран все дни глядел.
Заменял ему весь свет 
Несравненный Интернет.
Как-то он перемудрил
И закрытый сайт открыл:
Дав воображенью волю,
Угадал логин с паролем.
Клац! И слышит:
– Эй, Сергей,
Шагом марш ко мне скорей!
Я решил: кто вход «пророет»,
Славою себя покроет.
Расцелую его сам,
В жёны дочь ему отдам.
Раз сумел ты отличиться,
То изволь теперь жениться.
Знаешь сам, от Интернета
Никому поблажки нету.
Ну, шагай же – и не трусь,
Представляй достойно Русь.
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* * *
И мгновенно мир реальный
Превратился в виртуальный.
Или же – наоборот.
Кто теперь их разберёт?
Даже умница Серёжа
Ничего не понял тоже.
Не успел сместить курсор,
Как попал на царский двор,
Где, держа в руке корону,
Восседал сам царь на троне.
– Ну, – сказал он, – молодец.
Но всем глупостям конец.
Как твой будущий отец
Дать велю меч-кладенец,
Чтоб пошёл ты в чисто поле,
Где не первый день на воле
Дочь строптивая гуляет,
С парней головы срубает.
Сможешь деву укротить,
Как сказал – тому и быть.
– Вот уж не было печали.
Покормили бы сначала.
– Воля гостя, – царь сказал.
Повели Сергея в зал.
На столе – галушки с салом.
Всяких блюд, питья – навалом.
И Сергей, как сел на стул,
Так на стуле и заснул.
Только утром разбудили,
В путь-дорогу снарядили.
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Но волшебный кладенец
Позабыл взять молодец.
Но и царь ведь не сказал –
Выдать меч не приказал.
Коль случится в поле сеча –
Отмахнуться будет нечем.

* * *
Но Сергей, не унывая,
Шёл, куда вела кривая.
Она вывела на поле,
Где, действительно, на воле
На коне брала барьеры
Дочь царя – царевна Вера.
Неказиста, ростом – кроха,
Но Сергею стало плохо:
За барьером вырыт ров,
Полный срубленных голов.
Говорит ему царевна:
– Что, парниша? Дело скверно?
Тем, кто скажет мне: «Люблю»,
Сразу голову рублю.
– А влюбляться разве плохо?
– Для любви не та эпоха.
У кого полно деньжат –
У того полно девчат,
Ни каких-нибудь убогих,
А от самой шеи ноги.

Не в любви, он понял, дело.
Выражала, как умела,
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Она злость свою на то,
Что не сможет стать крутой,
Не годится в топ-модели,
Чтоб, разинув рот, глядели
Вслед, когда она идёт, –
И губила свой народ.
Он сказал:
– А между тем
Слава «топок» не по всем.
И, скажу, что средь цариц
Нет почти что классных лиц.
Даже больше, в Интернете
Вообще таких не встретил.
Но иных за их дела
Слава крепко обняла.
– А не слишком ты умён?
Или, может быть, влюблён?
– Царь сказал: «Найди девицу,
Чтобы сразу и жениться».
Словом, ты – моя невеста.
– Провалиться мне на месте!
Знать, прознал ты, молодец,
Про полцарства и дворец.
Да, дают не драное
За меня приданое.
– Без полцарства обойдёмся,
Если к нам домой вернёмся.
Дед и бабушка богаты:
Бабок нам дадут на хату.
– Ты, в обще-то, славный парень,
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Не зануда и не барин.
И по сказкам ты не рыщешь,
Дев с приданым в них не ищешь.
Невзначай в одну попал
И чуть, было, не пропал.
Хорошо, что я в тот час
На тебя «поклала» глаз.
Но ещё ведь не конец.
В сказке должен молодец
С великанами подраться
И убить драконов двадцать.
Чтоб могли мы вместе жить,
Надо службу сослужить:
Перейдёшь границу царства
В многомерное пространство.
Поплутаешь там немножко
Прежде, чем найдёшь дорожку
К вилле бабушки Яги,
Той, с какой мы – не враги.
Может быть, она подскажет
И тропу туда покажет,
Где бы мог ты разузнать,
Как красавицей мне стать.

А ещё спроси у ней,
Как погубленных парней
Возвратить назад мне в мир
И позвать их к нам на пир.
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* * *
Тотчас с нею он простился
И в далёкий путь пустился.
Шёл все дни без остановки,
Износил до дыр кроссовки.
Не устраивал привалов
И питался, чем попало.
Ел орехи и лангустов,
Мёд и заячью капусту.
 

* * *
Вдруг увидел он, как кошка
Побежала по дорожке.
Он за ней. Как ни крутила,
Привела туда, где вилла.
Перед ней Яга стоит,
Моложавая на вид.
Видно – явно не старушка,
Но уже и не девчушка.
Она парня оглядела
И сказала:
– В самом деле,
Веет русским запашком,
Видно, долго шёл пешком.
Как отмоешься под душем,
Соберу тебе покушать.

* * *
Когда съел салата гору,
Завязались разговоры.
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– Верка наша нравится?
Жаль, что не красавица.
Но зато какая девка –
Дай ей в руки флага древко,
Впереди дружины в бой
Сама ринется в любой.
– Этим не прославится –
Хочет быть красавицей.
Средство послан я добыть.
Не могли бы пособить?
– И сама могла б узнать –
Номер мой ей лень набрать?.. 
Я рецепт в уме держу –
Позвоню ей и скажу.
– И ещё вопрос у ней:
К жизни как вернуть парней,
Кому головы срубила
В те поры, когда дурила?
– Сослужить такую службу 
Не помогут блат и дружба.
Чтоб добыть живой водицы,
Лишь смекалка пригодится.
Коль умён ты от природы, 
То пройдёшь огонь и воду,
Не застрянешь в трубах медных
И, храня настрой победный,
Проберёшься в терем древний –
Одаришь красой царевну.
Надевай-ка сапоги,
Если понял, и беги.
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Вдруг изменится погода –
Не найдёшь туда прохода.

* * *
В скороходах что ни бегать –
Хоть по лужам, хоть по снегу.
Но ступил Сергей на камень –
И взметнулось к небу пламя.
Он пытался обойти.
Пышет пламя – нет пути.
Посмотреть решил на камень:
Может, им он высек пламя?
Пальцы на руках обжёг,
Но нашёл под ним «флажок».
Из пластмассы. Как и те,
Что на газовой плите.
Потянул «флажок» за «ухо» –
Пламя сникло и … потухло.
Сразу ринулся вперёд –
Ведь его невеста ждёт.

Вдруг – туман. Густой, как дым.
И болотище за ним:
Над водой – кусточки,
Плауны и кочки.
Шаг шагнёшь – уйдёшь на дно.
Сразу вспомнилось кино:
В нём солдаты на распутье
Из коры и крепких прутьев
Наплели для перехода
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Много тысяч «мокроходов».
И на них через болота
На врага пошла пехота.

На пенёк Сергей присел
И сплёл пару, как сумел,
Но, похоже, прочно:
Шёл и шёл по кочкам.
Нигде не спотыкался,
В грязи не извалялся.      
И, достигнув бережка,
Сразу снял их бережно.
Заскрипели сапоги:
– Эй, беги, беги, беги!

* * *
Уж усы он отрастил,
На плечи пряди опустил…
Вот, наконец, видна она,
Та заповедная страна,
Где пьют 
живую воду
И не считают годы.
А вот и он, живой родник!
К живой воде Сергей приник.
Усталость враз пропала,
И – глядь – усов не стало.
В колечки пряди завились,
А мышцы силой налились.
Он молвил:
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– Как тут всё мудрО.
Вопрос один – где взять ведро?
– То риторический вопрос, –
Над ухом голос произнёс. – 
Тут, в двух шагах, под горкой –
Пойди, возьми ведёрко.
Принёс. Набрал в него воды.
И слышит вновь:
– В трубу войди.
Труба та – в ваше царство мост
Длиной семьсот, примерно, вёрст.
Тут, сверху, медь глаза слепит,
Внутри же – скользко наступить.
Коль будешь по трубе ползти,
То сгинешь в ней на полпути.
А если вздумаешь бежать,
Тогда ведра не удержать…
– А, может, тут есть где-то «боб»?
Он в самый раз мне был бы, чтоб
На нём по трубам мчаться…
– А санки не сгодятся?
Он видит: сани. 
Есть чем править
И есть на что ведро поставить.
–  Эй, трогай! – голос повелел.
И вниз Серёга полетел.
Всё стремительней! Быстрей! 
И всё вперёд глядит Сергей:
Хотя бы что-нибудь сквозь тьму
Вдруг померещилось ему.
Но посветлело, что ль, немножко?
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Что там вдали? То не окошко?
Да, да. Действительно, оттуда
Свет появился. Словно чудо.
Зажмурил аж глаза Сергей.
И чуть ни выпал из саней.
А они, скатившись вниз,
Тут же в небо поднялись,
Как на крыльях, полетели.
– Ну, куда вы, в самом деле?
Сани, облетев дворец,
Приземлились наконец
Возле терема.
У входа –
Человека три народа.
Оказалось, что народ
Появленья Веры ждёт.

Царь, когда вернулась дочка,
Повелел в одной сорочке
Её в тереме закрыть,
Что царевна – позабыть,
В чёрном теле содержать,
Если что, на цепь сажать.
Злых за ней немало дел,
Но народ, вишь, пожалел.
К ней приходит после сна
Покормить, чем Бог послал.
Попросил людей Сергей:
– Пошумите посильней.
И пока народ шумел,
В терем он залезть сумел.



228

* * *
Вера грустная сидела.
Даже ахнуть не успела –
Он спросил:
– Жива? Цела? –
И в уста поцеловал.
И как будто бы зарница
Пролилась вдруг на их лица,
Просияла синь в глазах,
Так что в сказке не сказать,
Каковыми они стали,
Когда стражи их застали –
Не поверили глазам.
И тут царь явился сам.
Их увидев, прослезился,
Сам слегка преобразился.
Тотчас слуг послал во двор,
Чтобы принесли ведро.

И с ведром отбыли в поле,
Где по собственной же воле
Парни мёртвыми легли
За признания в любви:
Ведь они сих чувств не знали
И царевне просто лгали.
К яме слуги подступили –
Мёртвых влагой окропили.
И все парни поднялись:
Снова в них вернулась жизнь.
Друг за другом вереницей
Они двинулись в столицу.
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Всех вместил их царский двор.
Пир бы длился до сих пор.
Но не выдержал Серёжа:
– Ну, нельзя ж одно и то же
Говорить молодожёнам.
Мы ведь с Верой не пижоны.
Пусть, коль надо, пир продлится,
Мы ж хотим уединиться –
Отоспаться от всего.

Все послушались его.

ЭПИЛОГ

И я царство то нашёл.
За полдня всё обошёл.
И полдня, не меньше, тоже
Ждал в нём Веру и Серёжу.
Но прождал я их напрасно.
Скучно тут им – это ясно.
Говорят, в реальном мире
Подарили им квартиру.
В ней они теперь живут.
Натуральный хлеб жуют.
Запивают его чаем.
И – представьте – не скучают.    
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СКАЗКА О ШЛЕПКЕ  
С ПРОЛОГАМИ И ЭПИЛОГОМ  

От жажды плачу над ручьём.
Франсуа Вийон.

ПРОЛОГ В НЕБЕСНОЙ КАНЦЕЛЯРИИ

– Кто тут заведует удачей?
Кто тут дарует жизнь и кров?
Кто даст мне царство и в придачу
К нему царевнину любовь?
И вопрошавшему в ответ
С присутственного места:
– Его, родимый, нонче нет.
Зайди…лет через двести.

ПРОЛОГ НА БОЙКОМ МЕСТЕ

– Подушки, накидушки,
Торшеры, раскладушки!
Предметы по амурной части –
Всё-всё для семейного счастья!
– Вот перстень с алмазом в четыре карата…
– Куплю бюрократа. Куплю бюрократа!
– А вот вам гренландские сливы и груши!
Доска с объявленьем:
«Продам чёрту душу».
– А нет ли ковров и бухарских халатов?
– Куплю бюрократа. Куплю бюрократа!
Какая скучища!
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Я свистнул ребятам:
– Узнайте, почём он берёт бюрократа?
Услышал в ответ:
– Тот, который отыщет,
Получит коня…
И дублонов полтыщи.

ПИСЬМО ВОЛОПАСА 
ГРАДОНАЧАЛЬНИКУ ХЫТЫСА

«Я – парень из провинции,
Возможно, я смешон,
Но обольстил из принципа
Почти всех ваших жён.
Почти всех дам столичных,
Всех взрослых дочерей.
Ты обещал публично
В ловушку для зверей
Загнать меня и спарить
Со спившейся свиньёй, 
Чтоб «пьяные две хари
Казались бы одной».
За грязную обиду
Я расплачусь сполна.
Ещё никто не видел, 
Что я пьян от вина.
Я пью его, как воду,
В любую пору дня
И в ясную погоду,
И сидя у огня.
Исходят паром стены,
За окнами темно,
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Не кровь гуляет в венах,
А чистое вино.
Отвоевавший воин,
Улёгшись на траву,
Я пью – и я спокоен,
Я пью – и я живу.
И коль ты вякнул слово,
То будешь отвечать…
К сему – моя печать».
(Шлепок из-под коровы). 

РЕЗОЛЮЦИЯ ГРАДОНАЧАЛЬНИКА ХЫТЫСА 
НА ПИСЬМЕ ВОЛОПАСА 

«Писца дерзейшего посланья,
Распространителя угроз
Поймать и довести до слёз
Наибольнейшим наказаньем».

РАССКАЗ О ДОБРОМ КОРОЛЕ,
КОТОРОМУ НАДОЕЛО БЫТЬ ДОБРЫМ

Та ирреальная земля,
Как и её народ,
Была под властью короля
Уже трехсотый год.
Король Добрейший Мисаил
Слыл добрым королём,
Он принимать гостей любил
И вечером, и днём.
И если ночью во дворец
Стучался кто-нибудь,
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Ему готовили супец
И – «Уж не обессудь!» –
Несли холодное мясцо,
Пирог и шмёрреброд.
И в сараюшке за дворцом
От праведных забот
Гость мог неплохо отдохнуть,
Стянувши с ног носки,
Чтобы подальше отпихнуть
Их острый дух тоски.

Как только дух переставал
Царапать чуткий нос –
Король пред гостем представал,
Просил внести свой взнос
В фонд укрепления границ
И на ремонт дорог.
Отдав кошель, гость падал ниц,
Мол, отдал всё, что мог.
Король мог взять и вещмешок
И прихватить носки,
Сказать:
– Теперь тебе, дружок,
Скарб легче донести.
Ломилась от носков казна,
Гнила в подвалах медь,
А по дорогам грязь ползла,
С границ слетала твердь.
И, скушав первый шмёрреброд,
Решил с утра король:
– Утроить сбор за хлеб и соль,
Чтобы спасти народ.
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Вновь шмёрреброд неся ко рту,
Он взял и загрустил:
– Никто не ценит доброту.
Добрейший Мисаил
От ны не примет на ночлег
Ни одного купца
И даже прошлогодний снег
Снесёт в амбар дворца,
Чтоб не достался никому.
А кто до снега лаком,
Тому мы оголим корму,
И той кормою – на кол!
Не дам я разорить казну
И уморить народ! –
Сказал и, губки облизнув,
Взял третий шмёрреброд.
Всего же утром он их съел
Немного – сорок штук.

Потом он встал. И снова сел.
И огорошил слуг
Приказом снова положить 
Поболее еды:
– Раз я иначе начал жить,
Покушать – нет беды…

РЕСКРИПТ МИСАИЛА ДОБРЕЙШЕГО

«Со дня сего и до конца
Течения времён
Я вам за мать и за отца
И, значит, обличён
И побранить, и приласкать,
И высечь, сняв штаны.
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Добрей меня не отыскать
В стране и вне страны.
И, исходя из доброты,
Желая вам помочь,
Я повелел вам выдать скотч. 
Заклейте скотчем рты.
Не вздумайте его снимать,
Пока за хлеб и соль
С вас не получит сбор король.
А об несдавших обломать
Велел я все дубинки,
Обломки костные собрать,
Поля костями удобрять,
Чтоб хлеб рос на суглинках.
Да, вам, конечно, повезло,
Что так я с вами ласков.
Но впредь я применю к вам зло –
Покруче зла, чем в сказках.
Пришла пора вам задрожать
От страха предо мной.
И вас потянет в мир иной,
Когда я буду жать,
Давить, стирать вас в порошок
И жарить на кострах.
Нависнет пусть над царством Страх.
И это – хорошо!» 

СВИДАНИЯ НА ПАСТБИЩЕ

– Признаюсь, что такой восторг
Пережила я в первый раз.
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Я утонула в бездне глаз
И в том, что он… исторг.
Я потерялась. Умерла.
И родилась иной.
Вот что наделал он со мной.
Мы пили из горла.
– Мы тоже. Из бутылки.
Любовь от этого пьяней,
А ощущения сильней,
Когда он, как кобылку,
Любил меня под стогом.
Теперь иного не признаю,
Ведь я, как ты, теперь иная…
Сюда – моя дорога.
– Ходи. 
Хотя я и ревнива –
На всех кобыл не хватит пут.
Проделывают этот путь
Ещё штук двадцать баб ретивых.
На наших грязных жеребцов
Давно надеть бы надо рясы.
А нам всем хватит волопаса
С достойным телом и лицом.
– Испробуем, давай, мальчишку
И явимся к нему вдвоём.
– И третья не была б излишком:
Нырнёт он в каждый водоём
И брызгами окатит берег.
Двоих тем боле обольёт –
И спины наши, и живот…
– А, может, шуганёт, как белок?
Вдруг не понравится ему,
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Что мы к нему вдвоём явились.
– На что ему, скажи на милость,
Твои «зачем» и «почему»?
Но будет, думаю, приятно,
Когда ворота я раздвину,
А ты согнёшь, подставясь, спину…
Во всяком случае, занятно,
Как, пахнущий вином и лугом,
Он исцелует нас с тобой,
Одарит каждую собой,
Галантный, озорной, упругий,
В своём обычном неглиже…
– Бежим скорей – хочу уже! 

ПЕТЛЯ ДЛЯ ВОЛОПАСА

– Навозом вновь от вас несёт
И, как всегда, винишком.
Сударыни, а вы не слишком? –
Начальник выпятил живот.
Он бы повесил волопаса,
С которым спят жена и дочь,
Но те сказали: «Руки прочь!»,
А то, мол, отдубасят.
А эти ведьмы лупят так,
Что костоправы не исправят.
А он пока что хочет править –
И держит на цепи собак.
Он спустит их, как только случай
Ему под руку подвернётся –
И в петле волопас забьётся
Перед шеренгой этих сучек.
Бесстыже, как простолюдинки,
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Они про честь совсем забыли,
Не прячась, пастуха любили,
Не подстелив простынки.
Сойдя в подвал, градоначальник
Налил себе винца из бочки,
У бочки просидел всю ночку,
Предавшись пьянству и печали.
А утром выслушал приказ
Страны добрейшего владыки.
Хоть не вязал ещё он лыка,
Но осознал, что волопас,
Когда заклеит скотчем рот,
Не сможет обольщать бабёнок
И, как некормленый ребёнок,
Возьмёт ещё да и умрёт.
– Нет, чёрта с два! В петле подохнет,
Испустит под себя струю.
А этих ведьм в тюрьме сгною.
Узнают все, что я не рохля.
Позвав служак, градоначальник
Велел им захватить злодея.
Как только скотчем рот заклеит –
Послать за палачами.

НЕ ТУТ-ТО БЫЛО

В тот день в селения со скотчем
Пригнали стражники обозы

И, проклиная баб за слёзы,
Рты всем заклеивали срочно.
А к волопасу в час последний
Скотч привезли в особом паке.
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Его облаяли собаки,
Но в руки взяли его леди
И, замахнувшись на служак,
Им приказали убираться
И на глаза не попадаться,
А кто послал их, тот – дурак.
Но волопас не стал их гнать,
А пригласил за стол садиться
Мадерцей крымской угоститься,
Которую пить благодать,
Сам липкой лентою замазал
Свой улыбающийся рот,
Сказал, что, чёрт возьми, умрёт
По королевскому указу.
Но пусть соломкою проткнут
В липучке крошечную дырку:
Коль все уж пьют, то будет дико
Ему сидеть тверёзым тут. 
И дырку тотчас провертели,
Соломку сунули в стакан,
И весь наряд был вскоре пьян,
А волопас в своей постели
Подружек молча забавлял,
Дав им возможность накричаться,
Всласть на соломке покачаться
И до рассвета править бал.
Всю ночь на них он молча ехал,
Так и не выехав из дома.
Все встали поутру в соломе
И вновь готовые к утехам.
Но полупьяные громилы,
Дождавшись утреннего часа,
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Вдруг повалили волопаса,
Чуть спину не переломили.
Связав, из дома потащили.
Но встали леди на пути,
Не оттолкнуть, не обойти.

Одно название – мужчины.
Хоть латами они прикрыты,
Но против командирских баб,
Аки младенец, всякий слаб. 
И в скопе не достало прыти.
И, бросив наземь волопаса,
Они пустились наутёк.
И только пыль из-под сапог,
А латы превратились в рясы.

О ТОМ, КАК КОРОВА ИСПОЛНИЛА ПРИГОВОР

Понаблюдав, как плетью мясо
Срезают с зада недотёп,
Весь день, не разбирая троп,
Бежавших прочь от волопаса,
Градоначальник повелел
Пороть «до обнаженья кости»,
По спинам слуг прошёлся тростью
И удалился вниз от дел.
Из бочки нацедил винца
И, осушив, взял новый кубок:
– Я пью за то, чтобы на дубе
Повесил сам я наглеца.
И он представил, как с издёвкой
У волопаса оторвёт
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То, чем приятен бабам тот,
И как на дуб набросит ловко
Верёвку с крепкою петлёй…
– Хоть будешь тень мою лобзать
И сапоги мои лизать,
А всё ж истлеешь над землёй.
И, приговор свой огласив,
Градоначальник кубок поднял,
Стёр пыль с него ладонью потной
И опрокинул под усы.
И, ощутив прибавку сил,
Он повторил ещё раз пять,
А после перестал считать
И, наконец, провозгласил:

– Наденьте на меня доспехи,
Пойду один брать в плен врага
И сам набью ему рога –
Не сомневаюсь я в успехе.

Как он до пастбища дошёл,
Свидетелей не оказалось.
Должно быть, тень его шаталась,
Но сам держался хорошо.
Закинул только меч в кусты
И шлем в канаве утопил,
Из лужи жажду утолил.
И подустал, и поостыл.
Прилёг передохнуть на травку.
И тут к нему, на запах новый,
Наевшись, подошла корова
И непочтительно, мерзавка,
Обрызгала ему сапог.
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Копытом долго землю рыла
И на лицо вдруг уронила
Созревший под хвостом шлепок.        

ЭПИЛОГ

– Это что ещё за роза
Расцвела среди навоза? –
Удивился Мисаил.
Злом он лично обносил
Рубежи своих владений
И без всяких наведений
Сам на пастбище пришёл.
Пригляделся хорошо –
Видит, чей-то красный нос
Как бы сквозь навоз пророс.
Жижей залиты доспехи,
Видно, мухам на потеху.
– Кто таков?
– Как ни печально,
Здешних мест градоначальник.
– Высечь. Догола раздеть –
И навечно к свиньям в клеть.
– А корова?
– А корову
Назначаю мэром новым.
За любой её шлепок
Будем брать с людей налог.
Чаще тужиться должна,
Чтобы полнилась казна.

Так решил король-отец.
Стал быть, сказочке конец.
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